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PROLOGO

ESTE LIBRO fue publicado por la comunidad monaéstica de
Bose, en Italia, en el ano 2003, figurando como autor del
mismo el padre Luis-Alberto Lassus, O.P.

Como ¢l mismo nos relata en el prélogo del libro su autor es
un “eremita camaldulense de Montecorona” que desea que
su nombre permanezca en el anonimato. En efecto, estas
paginas han nacido en la soledad y el silencio de la celda de
un yermo camaldulense, escritas por un eremita que ha sido
Padre Mayor —Superior— de la Congregacion de Eremitas
Camaldulenses de Montecorona y que en la actualidad es
prior de uno de sus yermos.

Luis-Alberto Lassus —fallecido en Niza (Francia) el 12 de
diciembre del ano 2002— fue un gran estudioso de la
historia y la espiritualidad eremitica-camaldulense, como
queda reflejado en sus obras: “En la escuela de San
Romualdo. La espiritualidad del desierto” (1989), “San
Romualdo de Ravena, eremita y profeta” (1994) y “El
Beato Pablo Giustiniani amante impenitente del desierto”

(1998).

Vaya desde aqui nuestro homenaje y recuerdo para el
P. Lassus, por su dedicacion a la tarea de dar a conocer la
vida escondida de los Eremitas Camaldulenses de
Montecorona.

Madnrid, cuaresma de 2011






INTRODUCCION

SE RECOGEN aqui algunos encuentros espirituales tenidos con sus
hermanos camaldulenses por su prior, que desde hace mucho
tiempo me honra con su fiel amistad. Me ha mandado siempre
gentilmente alguna copia, pensando que me habria servido y que
normalmente habria podido obtener alguna ocasion de alegria para
el corazén. Como el sabio escriba del evangelio, mi amigo ha sabido
extraer del tesoro espiritual acumulado en un milenio por los hijos
de san Romualdo (muerto hacia el afio 1027) “cosas nuevas y cosas
viejas” (Mt 13, 52) para los hombres y las mujeres de hoy, que se
sienten atraidos por la soledad en la que Dios habla al corazon y el
Espiritu de amor hace gustar de modo indecible la realidad divina.
Un dia pedi la autorizacion para publicar aquellos textos. No fue facil
obtenerla y me fue dado sélo con la condicién de que no dijese el
nombre del autor y que “tocdsemos juntos, a cuatro manos”.
Consenti, aunque dandome cuenta bastante bien de mis limites, de
mi inadecuada personalidad para hablar de esta vida que él lleva
desde hace muchos anos.

En sus encuentros con los hermanos ermitafios mi amigo ama
evocar algunos grandes temas de la espiritualidad camaldulense, asi
tal y como se intenta vivirla todavia hoy en los poquisimos yermos
que quedan del beato Pablo Giustiniani (1476-1528) diseminados
por el mundo. Cuando el 15 de septiembre de 1520 como superior
del yermo de Camaldoli Pablo se marcha de buena mafana
acompanado por un hermano converso de corazén simple, no es por
una “cabezonada”, sino mas bien por un impulso del corazon que
rebosa de amor y sufrimiento. Desde hace diez afios este patricio de
Venecia vivia en aquella beata soledad, después de haber roto los
puentes con tantas personas queridas y tantas otras cosas que creian
que habria muerto. Habia vivido con ardor el nacimiento del
desierto con la locura de los “violentos” por el reino de Dios. Pero
ahora veia aquel desierto amenazado, lo ve en peligro y él mismo se
encuentra con ese riesgo, en primera posicion, a merced del mundo
de los negocios y de la futilidad. Desde hace poco tiempo ha hecho



publicar, en la misma Camaldula, la Regla para los ermitainos y
reclusos rebosante de alegria por el desierto porque quiere vivir y
hacer vivir en plenitud la experiencia beata de la “vida oculta” en
Cristo del eremita, tal y como la han vivido Romualdo el
contemplativo y los primeros hermanos de Camaldoli y de Fonte
Avellana. Pablo quiere fundar pequefios yermos, silenciosos,
escondidos, apartados, pobres y alegres. En los ocho anos que Dios
le concedera todavia vivir, organizara aquella pequena familia
eremitica que hoy se llama Congregacion de los FEremitas
Camaldulenses de Montecorona. ¢Su ideal? Vivir escondidos con
Cristo en Dios, en el seno del Padre, como la gota de agua
desaparece en el anfora de un vino precioso, y también como el
mismo Pablo, el 7 de agosto de 1524, se aniquila y fue “reducido a la
nada” en el Yermo de Pascelupo, mientras estaba celebrando la santa
misa.

Como el siervo fiel, concédeme, Senior, no que tu alegria penetre en mi ,
sino que yo penetre en ella y que, reducido a la nada, aniquilado a mi
mismo, mas alla de todo aquello que puede decirse y comprenderse,
guste tu amor?.

Es un modo de decir que el desierto camaldulense, como el
desierto de la cartuja, consiste no solamente en vivir para Dios, en
vivir con Dios, en vivir en Dios, sino mas bien en vivir a Dios, (inica
explicacion posible de aquella forma eminente de existencia
sepultada que es la reclusion, de la que hasta hace poco tiempo
todavia teniamos un ejemplo en el corazéon de Roma en la persona
de sor Nazarena (1907-1990), o incluso hoy en nuestro hermano
Juan Maria en Monte Raa.

Los encuentros de mi amigo versan sobre algunos aspectos
importantes de la experiencia de la vida oculta en Dios: el significado
de la celda solitaria, la oracion siempre maéas interiorizada del
eremita, el trabajo invisible del pobre, las lagrimas de
arrepentimiento y de conmocion —“lo mas del ornamento del
solitario”—: realidad toda vivida con los hermanos ermitanos en el
corazon misterioso de la iglesia y del mundo, y como algo esencial de
la alegria misma de Dios.

Luis-Alberto Lassus, O.P.

1 Adaptacion en lengua moderna de Pablo Giustiniani, Secretum meum mihi, Sacro eremo
tuscolano de Frascati 1941, p. 53.
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LA PARADOJA DE LA VIDA OCULTA

No hace mucho tiempo, en los paises comunistas, los mass media no
hablaban nunca de terremotos, inundaciones, descarrilamiento de
trenes, catastrofes de toda clase y de tragedias parecidas. Tales
sucesos estaban considerados como una falta de confesion del
dogma entonces imperante segin el cual el hombre soviético debia
necesariamente tener bajo control todos los eventos del planeta.
Desde el momento en que el ideal de una sociedad de aquel género
se centraba en el suceso y el hoy se presentaba siempre como un
claro respeto por el pasado, cada desastre debia estar oculto, negado.
Las catastrofes s6lo ocurrian en los paises capitalistas.

También, las sociedades en las que vivimos estan profundamente
dominadas del mismo idolo del suceso, de la perenne juventud, de la
eficacia obligatoria. El orgullo humano, que busca a todo coste hacer
de menos a Dios y a sus leyes, es incapaz de dar un sentido a las
miserias de la tierra e incluso simplemente s6lo de aceptarlas. Es
verdad que por nuestra parte en occidente estamos informados de
las desgracias que nos suceden, bien sea por medio de la voz bien a
través del periodico, la radio, la television, pero todo esto se da con
una gran indignacion, en un sucederse de protestas y de acusaciones.

En fin, los fallos no deben existir y es por esto que buscamos
inmediatamente a los culpables que son los que las han provocado.
Si algo no va bien, seguramente hay alguno que no ha hecho bien su
deber y debe ser condenado. Incluso es dificil admitir, por ejemplo,
que un terremoto no hubiera podido ser previsto y evitado. ¢Por qué
“los responsables” no han hecho todo lo posible para evitar dafios a
los bienes y a las personas? Recientemente también han sucedido
graves inundaciones y diversos alcaldes y gobernadores civiles estan
esperando para que se dictamine la causa que han interpuesto...
Ciertamente, es verdad que a veces se peca de omisién, pero me
parece que la inica motivacién de fondo de tan perversa busqueda
de culpables de todas nuestras desgracias sea a menudo la idea un
poco extravagante de que el hombre deba ser el dueno absoluto de
todo, naturaleza incluida. Admitir que algunas desgracias son
“naturales” e inevitables equivaldria por lo tanto aceptar que la
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condicion humana estd en una situacion de fragilidad y, a fin de
cuentas, de muerte.

En el pasado el cristiano aceptaba las desgracias, veia en las
pruebas un medio del cual Dios se sirve tanto para castigarnos por
nuestro errores, como para purificarnos y prepararnos para la
eternidad. Hoy un desastre ya no es visto como un evento que llama
en causa a la fe o0 como una invitacion a abandonarse en las manos
de Dios, sino tinicamente como una instigacion a la colera. Ahora
bien, la colera presupone un enemigo para ponerlo como objetivo
sobre el que desfogarse. La quiebra del hombre es un escandalo no
se puede aceptar. A partir del momento en que ha querido liberarse
de Dios, sin poderlo hacer realmente, ha tenido necesidad de
sentirse en una posicion vencedora y el éxito le parece mas necesario
que el aire que respira: sin embargo sabe bien que el “Exito” no es un
nombre de Dios, por lo menos no del Dios de la revelacion cristiana.
Pero en cada error hay una parte de verdad, y de este modo, cuando
venga la hora de poner fin a la historia y se manifieste el Reino de
Dios en todo su esplendor, cuando aparezcan finalmente “los cielos
nuevos y la nueva tierra” (Is 65,17), entonces si que se podra decir
que “Victoria” es el nombre de Dios.

El idolo del éxito en nuestra humanidad herida se revela como una
gran ilusion que busca enmascarar aquel enorme fardo que lleva el
nombre de muerte. Las victorias humanas de la ciencia y de la
técnica se desvanecen de frente a tal fardo: es el altimo enemigo, que
sera vencido por la resurreccion de Cristo.

El deseo del éxito que esta inscrito en lo mas profundo de nuestro
ser ciertamente en si no es para nada condenable, visto que es el
objetivo natural de todo tipo de empresas, aunque no siempre se
consiga. El éxito de la existencia representa indudablemente un
verdadero valor y algunas veces corresponde a aquello que en la
tradicion cristiana llamamos el “mérito”. Nosotros debemos
“merecer” el cielo, aunque en realidad se trata de un don gratuito de
Dios. Pero la realizacion personal es del todo compatible con el fardo
a nivel natural: un enfermo, un desgraciado, un minusvalido pueden
tener una dignidad, un mérito, un valor moral superior al de
aquellas personas que aparecen en las paginas de los grandes
rotativos. El destino del hombre es aquel de convivir con los
fracasos, pero también el de hacer un tesoro del sufrimiento, de
hacerlo materia de la propia realizacion humana y divina, del propio
“mérito”, de la propia salvacion y de la propia gloria. El cristianismo,
en cuyo corazon se alza la cruz gloriosa, no es, a diferencia del Islam,
una religion del “éxito”, y es ciertamente una tentacion aquella de
quienes entre nosotros quisiera fundar el reino de Dios ya en nuestra
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tierra. Pero atencion: se trata precisamente de aquella tentacién que
Jesus rechazo en el desierto, al inicio de la predicacion evangélica.

“El reino de Dios no se realizara mediante un triunfo histérico de
la Iglesia en forma de un proceso creciente, sino por una victoria de
Dios sobre el ultimo desencadenamiento del mal que hara descender
desde el cielo a su Esposa”, dice el Catecismo de la Iglesia catdlicaz.
Tal es nuestra esperanza.

Todas estas reflexiones sobre el éxito y el fracaso pueden aparecer
muy lejanas de nuestra vida concreta en el yermo. Pero no es verdad
que no llevan a nada. Y no es dificil sacar algunas lecciones
importantes, de extrema utilidad.

La primera: nuestra marcha al yermo representa una elocuente
contestacion de la mentalidad corriente. Nuestra vida solitaria es no
so0lo la renuncia a la artificiosa existencia mundana basada en la
apariencia y la eficacia, sino que también nos aparta de la visibilidad
y del hacerse notar entre los hombres ocultandonos entre las
montainas o en medio de los bosques, en el interior de nuestras
celdas, de tal modo que vivimos verdaderamente inmersos en un
completo anonimato. Jesis nos ha puesto en el corazon esta
insatisfaccion, esta nostalgia de la vida oculta, lejos de las
competiciones de la vida mundana, con el fin de que crezcamos, dia
tras dia, en la verdad de nuestro ser hombres e hijos de Dios, cueste
lo que cueste. Y nosotros hemos dicho si, un si que repetimos
incansablemente a lo largo del camino, a pesar de nuestra fragilidad
y la seduccién siempre posible de lo artificioso, de lo 1til y de lo
rentable. Pedro Damian ensefa:

Por lo tanto, dia tras dia el ermitafio se encierre con alegria en la
angosta celda del propio desierto, para que le sea preparada en el cielo
una inmensa morada. Se acoja hoy a la soledad de los bosques en el
temor del Sefior para gustar la verdadera libertad. Viviendo pacificado
en Cristo, se haga extranjero para este mundo, no solamente en el
cuerpo sino en el corazon, segin la recomendaciéon del apostol Juan:
“Hijitos, no améis al mundo, ni las cosas del mundo. Si uno ama al
mundo, el amor del Padre no esta en él” (1 Jn 2,15). Asi podra
intimamente y familiarmente adherirse a su Dios. Muerto, vivira lejos
de los lazos de aqui y reposara deseando unicamente a su Creador como
si estuviese ya en la tumba. Su vida, completamente oculta en Dios,
resplandecera cuando Cristo aparezca todo radiante de su glorias3.

2 Catecismo de la Iglesia catélica 677, Libreria Editrice Vaticana, Citta del Vaticano 1992, p.
188.

3 Die Briefe des Petrus Damian, a cargo de K. Reindel, 4 voll., Miinchen 1983-1993 (Monumenta
Germaniae Historica); carta 165, vol. IV, pp. 225.
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Al mismo tiempo Pedro Damian hace observar, naturalmente, que
la vida escondida que Dios ha elegido para nosotros se yergue como
paradoja en el corazéon de este mundo agitado y lacerado como un
signo de libertad y un camino de salvacion. Se piense en la
ensefianza de nuestro beato hermano Pablo:

Ciertamente un anuncio fuerte y eficaz del reino de Dios es aquel de
quien como Cristo puede afirmar: “Mi reino no es de este mundo”. Este
grita no con la boca, sino con todo lo que es: “Yo no tengo una ciudad
permanente en este mundo; no quiero tener en esta vida ni padre, ni
madre, ni parientes, ni amigos. De hecho espero del cielo otra ciudad
que no esta hecha por la mano del hombre porque aspiro al reino de
Dios, en este espero y hacia este corro™.

He aqui otra ensefianza. Probablemente estemos todos de acuerdo
con nuestros antiguos padres los cuales, fuertes de la propia
experiencia, no nos ocultan las dificultades de toda clase que el
ermitafio puede conocer en el curso de su aventura de amor. La
celda de yermo se identifica con el horno de Babilonia. El ermitano
conoce mas que cualquier hombre la propia debilidad, la fragilidad,
las indecisiones, la pereza que hace tocar con la mano hasta que
punto es dificil vivir en el desierto, dia tras dia, “armas en las
manos”, como dice Teresa de Lisieux. Todo esto corre el riesgo de
llevarnos al desanimo, si hemos sido contaminados por el virus del
éxito. De aqui vienen tantas renuncias de hermanos que, después de
afios de vida en el desierto, toman su capa y retornan en el mundo, o

bien —lo que puede ser peor— caen de forma desoladora en la
negligencia, en la mediocridad y en la mala tristeza. iQué urgente es
hacer cuentas con los fallos diarios, las pruebas y la aparente derrota
de nuestra vida! Todo esto, si es vivido a la luz de la cruz de Jesus, en
la humildad, en la paciencia y en la suplica (“iAyadame, ayadame!”
gritaba nuestra hermana reclusa Nazarena), no puede que
transformarse en gloria, pero se necesita tiempo, tenacidad, apertura
a la llamada del yermo y del Amor.

Es significativo que nuestra iglesia eremitica de Montecorona,
como la de Camaldoli, esté consagrada al misterio de Ila
Transfiguracion, pero para que el sol de Jesucristo pueda al final
brillar sobre el rostro de aquellos que aceptan morir para vivir, antes
el grano de trigo debe ser enterrado en la tierra y el ermitafo en su
vida.

4 Bienheureux Paul Giustiniani, Livre de vie des solitaires et des reclus 15; en Lettre de Ligugé
253 (1990), pp. 53-54 (tr. Parcial del francés de la Regola della vita eremitica).
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LA CELDA SOLITARIA,
NUESTRO AMBIENTE DIVINO

Entra en tu habitaciéon mas apartada
y cierra cuidadosamente la puerta (Mt 6, 6)

Sabemos bien que la arquitectura de nuestros yermos se diferencia
netamente de la de un monasterio benedictino o cisterciense y
también de la de una cartuja. La diferencia consiste principalmente
en la ausencia del claustro y en el acercamiento la una a la otra de un
cierto nimero de celdas solitarias con su huerto que, unidas a la
iglesia, al capitulo, al refectorio y a los servicios comunes,
constituyen nuestro universo, el lugar en que vivimos, confiriendo al
yermo el tipico aspecto de un pueblecito o, si se prefiere, de una
laura de Palestina. Esta disposicion se remonta al mismo Romualdo.
Como cuenta el beato Rodolfo en las Constituciones breves de
Camaldoli, escritas entre el 1080 y el 1085:

Guiado por el Espiritu Santo, Romualdo hizo construir cinco celdas en
las que hizo entrar a cinco hermanos, uno de los cuales fue nombrado
prior de los otros cuatro. Les dio como regla el ayuno, el silencio y la
perseverancia en la celda.

Lo que distingue un yermo romualdiano es la celda con cuatro
habitaciones y un corredor en medio, el oratorio en que el ermitafio
puede celebrar la misa solo y que es, naturalmente, el Santo de los
santos de la pequefia casa, el lugar de la vida oculta del solitario.
Camaldoli, como Fonte Avellana, se propone ser una colonia de
ermitanos, un “campamento de Dios”, segiin la bella expresién de
Pedro Damians. Si, es justamente la celda solitaria el elemento que,
en la tradicion se remonta a Romualdo, concurre a definir, a plasmar
y a dar visibilidad al hermano ermitafio que la ocupa. He aqui el
porqué, segun el cardenal-ermitano, discipulo atento y amante de
Romualdo, son ermitanos aquellos que aman la celda, que “habitan
en las celdas” y “estan colmados al vivir en la celda”. Asi también

5 Cf. Pedro Damian, Lettere 28,46, a cargo de G. I. Gargano y N. D’Acunto, Cittd Nuova, Roma
2000, vol. II, p. 145.
6 Pedro Damian, Lettere 50,9, vol. I1I, p. 149.
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“cada ermitafio habita una celda separada de las otras, de la cual sale
solo para los actos de la comunidad y para las necesidades
espirituales y materiales suyas o del yermo™’.

Emerge de estos textos y de otros muchos que el hecho de
“quedarse sentado en la celda” constituye una exigencia absoluta de
nuestra vida, la condicion indispensable y beata de nuestro “retiro”,
de nuestra “vida oculta”. “Nada hay en el yermo méas conveniente y
mas necesario a aquellos que practican la vida solitaria y eremitica
que estar en la celda, sentados y en silencio”s. La “custodia de la
celda”, es decir el hecho de que se transcurra la mayor parte de la
jornada, nos da el “derecho” de llamarnos ermitafios, aunque
vivimos con nuestros hermanos. En efecto, como sostiene en su
canto Pedro Damian,

Como es propio del presbitero ofrecer el sacrificio (celebrar la misa), del
doctor predicar, es deber del ermitano conservar la quiete en el silencio
y en el ayuno9.

El ermitaiio no deje la propia celda si quiere llevar en paz el yugo del
Senior. Tal retiro vivido de un modo continuado llena al alma de luzo.

Algunos de nosotros hemos conocido al padre Odén, que fue
superior durante los anos dificiles de la segunda guerra mundial. El
decia:

El espiritu de nuestra familia eremitica es como una flor virgen. Si no se
custodia celosamente, si el ermitaiito se mantiene lejos de las
pretensiones peligrosas o simplemente intitiles para custodiar la propia
soledad, la flor se marchita, se seca y muere.

Por otra parte la institucion de un eremitismo vivido por una
multiplicidad de personas ha sido siempre una empresa de
equilibrio fragil, y esto explica el hecho que en el curso de los siglos
los ejemplos de fundaciones de tal género hayan sido poco
numerosos y realmente han durado solo en la orden venerable de los
cartujos, ademas de la nuestra. Ahora bien, nuestros antiguos padres
decian justamente que transformar el yermo en un monasterio
equivale a pasar del monasterio a la vida del mundo.

Si queremos custodiar y desarrollar nuestro carisma unido a la
persona de Romualdo (y tenemos el deber delante de Dios, de la

7 Constituciones de la Congregacién de los Eremitas Camaldulenses de Montecorona II, Yermo
de Monte Raa 1990, p. 101.

8 Pablo Giustiniani, Regla de la vida eremitica (trad. al italiano parcial), Yermo Monte Ria
1984, p. 79.

9 Pedro Damian, Lettere 50,13, vol. III, p. 153.

10 Die Briefe des Petrus Damian 165, vol. IV, p. 211.
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Iglesia y del mundo), es necesario que nos empefiemos con seriedad
y generosidad en encontrar —como sea necesario— acrecentar el
significado y el valor de nuestra celda solitaria. No porque sea la
unica dimension de nuestra vida, sino porque es la mas especifica y
la méas sujeta al riesgo de ser descuidada. Se piense en la aventura
del desafortunado Teuzone, que se fue a hacer vida eremitica en
plena Florencia. Inevitablemente es la catastrofe del ermitafio, este
buen hombre vestido de monje, al final no queda mas que el
nombre...y ila barba!

Para hacer posible y garantizar la permanencia del ermitafio en su
celda ha existido hasta hace pocos anos la institucion de los
hermanos conversos, los cuales estaban menos ligados que los
hermanos clérigos a la celda, se hacian cargo de la mayor parte de
los asuntos materiales del yermo con su trabajo manual, a menudo
fatigoso, pero cumplido con amor, por vocacidn, al servicio de la vida
contemplativa de los ermitafios propiamente dichos. Por diversas
razones, en el espiritu de la reforma pos-conciliar, en nuestra familia
eremitica hoy no figura esta biparticién de la vida camaldulense.
iEra una verdadera apuesta! El capitulo general que tomo la decision
de eliminarla puso fuertemente en peligro el clima contemplativo del
yermo. Y ciertamente no hemos tardado mucho en darnos cuenta. El
imperativo de la soledad en la celda vale para todos los hermanos
ermitanos, que sean clérigos o no, pero al mismo tiempo esta la
obligacion para todos de participar integralmente a la liturgia de las
horas y contribuir en todos los encargos del yermo y en cada trabajo,
al servicio del bien comun. La decision audaz y dificil de unificar de
tal modo clérigos y conversos puede y debe ser considerada como un
evento del todo positivo desde muchos puntos de vista. Todavia,
para ser sinceros, no podemos dejar de constatar como han nacido
dificultades reales: é¢como custodiar y vivir auténticamente los
aspectos caracteristicos de nuestra vida solitaria, y de modo
particular la fidelidad a la celda, a su paz silenciosa, a la oracion
continua que ahi se desarrolla?

Asi, por ejemplo, desde el momento en que el trabajo viene
desarrollado la mayor parte del tiempo al exterior, actualmente los
ermitafios estin mucho menos tiempo en sus celdas en soledad. Pero
lo que es extremadamente peligroso es que asi nos habituamos
facilmente a vivir fuera. Se trata de una tentaciéon muy conocida por
los antiguos y por nuestros primeros padres; es necesario asumir
toda una nueva psicologia en confrontacién a este lugar terrible y
sagrado en que Jesus nos espera de verdad para hablar a nuestro
corazén y donde, poco a poco, dia tras dia, el hombre se deja trabajar
por el Espiritu Santo para llegar a ser desierto, capax Dei, en grado
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de acoger toda la plenitud de Dios. El ermitafio, aunque si la celda
no es un absoluto, debe estar habitado por el deseo de alcanzarla lo
mas rapido, una vez que el servicio pedido le ha obligado a salir. Es
por lo que nuestros padres antiguos afirman que “la celda dejada por
breve tiempo se debe buscar con mayor avidez; quien la abandona
por mucho tiempo a menudo se olvida™. Pienso en nuestro querido
cardenal—eremita, Pedro Damian, a menudo apartado de la soledad
por Ildebrando, su “santo Satanas” al servicio de la Iglesia. Lo que ha
salvado su vida contemplativa es justamente la profunda devocion
que tenia por su celda de Fonte Avellana, que lo llevaba a confesar de
modo admirable:

Justamente como sucede a un enfermo que, entrando en un posada,
viene curado de su languidez y de sus males antes de tomar cualquier
cosa, ast me ha ocurrido a mi. Apenas me he encontrado cerca de mi
celda, si tener necesidad de abrir uno u otro libro, sino que —ioh,
maravilla!- por la virtud misma del lugar, me he sentido sano y salvo,
curado de todas mis heridas. He vuelto ha tener la salud encontrando
los santos libros, aunque todavia cerrados, como si me encontrase
delante de un vaso que contuviera el remedio de mis males y yo fuese
abrazado por el perfume de aquellas plantas aromaticas*2.

Por lo demaés es sabido que todas las veces que Pedro Damian
volvia a la propia celda abrazaba la puerta como si se tratara de su
propia esposa.

Cierto, no es necesario hacer de la propia celda solitaria un
absoluto. El mismo Pablo Giustiniani pensaba que era
perfectamente adaptado a nuestro tipo de vida lugares que no
preveian la existencia de celdas separadas a causa de lo exiguo del
terreno, como el yermo de san Jerénimo de Pascelupo o las Grutas
de Massaccio. Y Lucas de Espafia, autor de la primera historia de los
eremitas camaldulenses, escrita en el ano 1587, describiendo el
yermo de Monte Corona, recientemente construido, escribe que las
vocaciones eran tan numerosas que se veian obligados a poner dos o
tres ermitanos por celda en espera de construir nuevos yermos. Y las
cronicas afirman que aquellos hombres se hicieron verdaderos
contemplativos y verdaderos santos. Esto nos hace pensar que la
espiritualidad de la celda puede ser vivida de diversas formas, pero
al mismo tiempo va confirmado con fuerza que la celda solitaria de
nuestra tradiciébn camaldulense, que es aquella de las lauras,
favorece al maximo grado la plena unién con Dios y evidentemente

11 Beato Rodolfo, Regla 37, cit. en Constituciones de la Congregacion de los Eremitas
Camaldulenses de Montecorona 29, p. 109.
12 Die Briefe des Petrus Damian 100, vol. III, pp. 102-103.
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merece ser objeto de nuestra preferencia y de nuestro mas alto
deseo.

Pero quisiera ahora fijarme en una observacion oida a veces de los
labios de algiin hermano y que me recuerda la postura de algunos de
nosotros, a menudo mas inclinados a pasar los “momentos libres”
junto al tabernaculo eucaristico de la iglesia del yermo en vez de
permanecer ocultos en el secreto de la celda. Cierto, es posible que
nos encontremos con alguno que llora por no poder quedarse mas
tiempo en la iglesia para adorar al Senor. La sensibilidad espiritual
de cada uno es muy personal y debe ser respetada lo mas posible.
También los tedlogos pueden ayudarnos para ver mas claro, afirman
que el fin particular por el que Jests ha querido hacerse presente en
la eucaristia no es tanto la adoracion de los creyentes sino la uni6on
intima con todos y con el cristiano en la santa comunién. En
resumen, Jesas viene a hacer de cada uno de nosotros el lugar
privilegiado del encuentro con la Santisima Trinidad: “Si alguno me
ama —nos dice— observara mis palabra y mi Padre lo amara y
vendremos a él y haremos morada en él” (Jn 14,23). Por lo que el
recogimiento de la celda puede con mayor razén hacernos entrar
progresivamente mas en armonia con aquella misteriosa y beata
presencia en nosotros de la Trinidad. No se trata de hecho de una
reaccion anti-eucaristica, sino de una seria toma de conciencia de la
formidable riqueza que tenemos los bautizados, incesantemente
renovada y confirmada por la comunién en el cuerpo y sangre de
Cristo. Pues bien, el permanecer en aquel lugar divino que es la celda
silenciosa, despojada, austera, no puede sino favorecer una estrecha,
estable y constante unién con Dios. Cierto, nuestras observancias
son bastantes eldsticas para permitir elegir entre ir a postrarse
delante del tabernaculo o permanecer oculto en la celda, pero
naturalmente este altimo modo estd mas en sintonia con nuestra
vocacion eremitica. He aqui la razén, por ejemplo, por la que no es
habitualmente permitido hacer la lectio divina en la iglesia: con el
paso del tiempo la celda correria el riesgo de ser considerada como
un lugar profano, en el que se come y se duerme, y no el “locutorio
del Espiritu Santo”, como lo llama justamente Pedro Damian.

Cuando me encuentro solo en la celda comprendo que a cada
instante soy sostenido, perdonado, llamado por Dios, y al mismo
tiempo que pertenezco a los hermanos, a la Iglesia, al mundo que
sufre, del mismo modo que también ellos me pertenecen en la luz de
la fe y en la fuerza del amor. Cierto, una educacion es necesaria. La
celda se descubre poco a poco, nos desvela su misterio cada vez un
poco mas, pero con la condicion de que se persevere en ella. A
primera vista parece cerrada a los horizontes de la tierra, pero en
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realidad siempre nos hace penetrar mas profundamente en Dios, por
lo tanto en el centro de la historia de los hombres. Si los ancianos
repiten muchas veces que la celda ensefia todo, justamente esto vale
a condicién de que el ermitano persevere en ella. Con su buen
sentido ellos pensaban que humanamente la vida solitaria no podia
satisfacer a nadie: es por lo que Guillermo de Saint-Thierry puede
decirnos con sabiduria: “Soledad y reclusion son palabras de
miseria”.

Por este motivo, aquellos que tienen intencion de abrazar
definitivamente nuestra vocacion deben hacer una experiencia lo
suficientemente prolongada de este modo de vivir. Aunque si
nuestra Regla nos permite verdaderos y propios momentos de
distension, también el afio littirgico nos ofrece toda una variedad de
fiestas y tiempos fuertes, todo ellos no puede eliminar la pobreza de
fondo, la sobriedad y la privacion de cada dia. Es entonces cuando se
manifiesta el fundamento del elogio de la vida solitaria dejado por
Pedro Damian:

Y qué mas diré de ti, oh vida solitaria... Te conocen soélo aquellos que te
aman, saben proclamar tus alabanzas sélo aquellos que se reposan
felizmente en el abrazo de tu amor... También yo me confieso inferior a
tu elogio, pero una cosa se de cierto, oh vida bendita, y lo afirmo sin
vacilar: ciertamente habita en ti quien busque perseverar en el deseo de
tu amor, pero es Dios quien habita en él3.

Nosotros somos de la misma raza que la de los hermanos de
Camaldoli, de Montecorona, de la de todos nuestros grandes yermos
que han sido lugares de un gran amor silencioso vivido en lo oculto.

13 Pedro Damian, Lettere 28, 52-53, vol. II, p. 151.

20



EL HOMBRE TRANSFORMADO
EN ORACION:
LA VIDA OCULTA EN DIOS

Cuando hablamos de nuestra vida a los que raramente visitan
nuestros yermos, sucede con bastante frecuencia que nos pregunten:
“¢Cuantas horas de oracion tenéis al dia?”. Yo he tomado el habito
de responder: “Veinticuatro horas sobre veinticuatro”. Por lo menos
deberia ser asi. Y anado que para cada cristiano vale el mandamiento
del Senor: “Orad en cada momento” (Lc 21, 36).

Si, efectivamente la “especialidad” del ermitafio, su “obra”, es
precisamente esta oracion pura y continua de la que habla Juan
Casiano, y que nos lo presenta como el fin de toda vida monastica.
Es la contemplacion, es la irrupcion del Reino o mejor, segiun el
pensamiento de Pablo Giustiniani, el ingreso en el Reino. Nosotros
lo percibimos bien y mucho mas que la vida con Dios, de la vida para
Dios, es el vivir en Dios, el vivir Dios. Se piense en aquello que
Tomas de Celano dice de san Francisco:

No era tanto un hombre que reza, sino que era el mismo todo
transformado en oracion viviente!4.

Tal es el sueno del ermitano, el resultado de toda una vida de fiel
sumision al Espiritu Santo, que es el “portero del Reino”.

Con la libertad habitual con la que se expresaba nuestra hermana
reclusa Nazarena nos lo recuerda de modo bastante contundente:

En una orden contemplativa como la nuestra, los contemplativos
deberian ser la norma, no la excepcion?s.

Se necesita formar para la contemplacion. De otro modo la jaula
camaldulense sera habitada no por audaces dguilas destinadas para
volar alto, sino por pequerias palomas pacificas, pasivas, incapaces de

14 Tomés de Celano, Vita seconda di san Francesco d’Assisi 95, en Fonti Francescane 1,
Movimento Francescano, Assisi 1977, p.630.

15 Sor Nazarena, Lettera 10 (del 1956, al padre espiritual), en Oltre ogni limite. Nazarena
monaca reclusa, 1945-1990, Piemme, Casale Monferrato 1993, p. 83.
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volar con fatiga no mas de un metro de la tierra, para recaer al instante
cansadas y pesadas sobre la tierra?®.

Nazarena ha sabido entender con audacia que la finalidad de un
yermo no es ni la penitencia, ni el trabajo, ni la clausura, sino
justamente esta vida en Dios, este vivir Dios que es en la logica de
nuestro bautismo y del loco deseo que nuestro Dios tiene de
comunicarse con nosotros para divinizarnos, en el sentido mas
profundo del término.

Tres textos pueden ser de gran ayuda para focalizar esta
contemplacion de Dios y conferirle su bella cualidad cristiana.
Sobretodo una palabra del Deuteronomio, que en otras partes
aparece constantemente en la ensefanza biblica: “Recuerda...”
(Dt 8,2.18 y passim); en segundo lugar la recomendacion de Jesus:
“Vigilad y orad en cada momento” (Lc 21,36); y finalmente la
sublime invitacion del discurso de Jestis en la dltima cena:
“Permaneced en mi... permaneced en mi amor” (Jn 15, 4.10)

“Recuerda...”. Los maestros de la vida espiritual insisten mucho,
en la linea del Deuteronomio y de los profetas, en la urgente
necesidad de custodiar la memoria de Dios y de las maravillas de su
misericordia hacia nosotros. Somos todos unos desmemoriados,
unos “distraidos”, dispersos en la multiplicidad de las cosas y de las
actividades terrenas, tan poco atentos a Aquel que, sélo es, en el que
tenemos nuestro ser, la vida y el movimiento (cf. Hch 17, 28), que
nos inunda con su presencia de inmensidad, cierto pero todavia mas
en lo profundo de alma con su presencia de amor.

El olvido —escribe Gregorio el Sinaita— ha llevado a la ruina el divino
recuerdo que existia desde el principio, obscureciendo los
mandamientos, y ha dejado de esta manera al hombre desnudo de todo
bien?7

Y en la Escritura leemos:

Acuérdate de todo el camino que Yahveh tu Dios te ha hecho andar
durante estos cuarenta afos en el desierto... si ibas o no a guardar sus
mandamientos. Te humillo, te hizo pasar hambre, te dio a comer el
mand que ni tu ni tus padres habiais conocido... No se gasto el vestido
que llevabas ni se hincharon tus pies a lo largo de esos cuarenta anos
(Dt 8, 2-4).

iPorqué nosotros olvidamos toda esta historia de la misericordia a
favor de la humanidad y la dejamos caer también esta en el olvido!
iTenemos el “deber de recordar” Es por esto que hemos puesto

16 Ibid., p.108.
17 Gregorio Sinaita, Utilissimi capitoli in acréstico 17, en La filocalia III, a cargo de M. B. Artioli
y M. F. Lovato, Gribaudi, Turin 1985, p. 534.
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distancias a la distracciéon, de la gran cabalgada carnavalesca de los
hombres, nos hemos escondido en el desierto para llegar a ser
hesicastas, hombres de la interioridad, hombres unificados en lo
intimo y pacificados para vivir, sobre el ejemplo de san Benito, “bajo
los ojos de Aquel que de lo alto nos mira... vigilando siempre sobre
nuestro corazon, siempre viéndose delante de los ojos del Creador™:8.

Es por esto que para custodiar constantemente esta memoria de
Dios que nos dedicamos diariamente a la lectio divina, que vivimos
en el interior de aquella tienda del encuentro de la que habla el libro
del Exodo, donde Dios se relacionaba con su siervo Moisés,
hablandole cara a cara, boca a boca, “como un hombre a su amigo”
(Ex 33,11). El ermitano camaldulense es el hombre de la Biblia, como
lo fue san Romualdo, como el beato hermano Pablo nos pide que
lleguemos a ser. Escribe Pedro Damian:

Tened siempre estas paginas [de la Biblia] entre las manos. Vuestro
corazon esté constantemente ocupado en la lectura de los divinos
voliimenes. Habitadla, hacedla vuestra morada, perseverad con
tenacidad, una tenacidad vigilante y sin parada®.

Penetremos incesantemente siempre mas y mas en profundidad en los
campos de la Palabra, moviéndonos en ella con alegria. Se puede correr
en plena libertad a través de los espacios de los textos sacros. Gracias a
las intuiciones de la inteligencia mistica podremos mas aun acceder, en
cierto modo, hasta las cimas de las rocas mas arduas de escalar. Alla
gozaremos de la dulce conversacion de los santos, de la alegria serena
del banquete eterno=°.

¢Quién de nosotros, después de algunos anos de constante
exploracion de las “joyas del Espiritu Santo” no gusta algo de aquella
suerte del encanto divino? “Ah, como es bello nuestro Dios! — O
bonitas!”

He aqui el segundo texto propuesto; son palabras del mismo
Senor: “Vigilad y orad en todo momento”. Me pregunto si tomamos
en serio nuestra condicion de viandantes, de peregrinos, de nomadas
de Dios y, por lo tanto, de centinelas que vigilamos en este mundo
efimero, que tiene el derecho de preguntarnos: “Centinela, écuanto
queda de noche?” (Is 21, 11). Tal situacion de hecho representa una
constante llamada a ser siempre mas, en todo nuestro
comportamiento, de hombres libres como lo son los némadas, pero
al mismo tiempo cambia nuestra mentalidad, que deviene aquella de
hombres en espera, en estado de vigilia, que no duermen méas que un
poco y también, como hacian nuestros antiguos padres, se levantan

18 Gregorio Magno, Didalogos 2,3,5.7, Cuidad Nueva, Roma 2000, p. 147.
19 Die Briefe des Petrus Damian 166, vol. IV, p. 232.
20 Die Briefe des Petrus Damidan 165, vol IV, p. 229.
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en el corazén de la noche para apresurar el retorno, implorar la hora
—“iVen, Senor Jesus!”— y estdn prontos para acoger al Sefor
cuando venga. Los antiguos monjes, como nuestros primeros
hermanos cristianos, invocaban con insistencia el advenimiento del
reino de su amado Sefor, y tal espera era como un ministerio
eclesial. Vigilamos para custodiar el soplo vital de la Iglesia, tentada
siempre de cualquier forma para buscar un puesto estable en este
mundo. Su vida era una oracion continua de frente a la inminencia
del retorno de Jesus en la gloria.

La oracion continua del ermitafo es igual que la respiracion
agitada de los animales sedientos, a veces furiosos por la sed, que
anhelan alcanzar finalmente la fuente de agua viva. Pedro Damian
canta:

iQué sublime espectaculo cuando un hermano, encerrado en su propia
celda, canta las salmodias nocturnas y, como un centinela delante de los
campamentos de Dios, vigila como guardia de la noche! El contempla en
el cielo el curso de los astros, pero de su boca fluye la secuencia de los
salmos. Y como surgen y tramontan las estrellas que, sucediéndose en
sus orbitas, marchan hacia la luz del dia, asi la salmodia que procede de
los labios del monje como de oriente, marcha poco a poco a su término
casi al mismo paso de los astros?2!.

He aqui nuestro tercer texto: “Permaneced en mi... permaneced en
mi amor”. En éste percibimos bien de estar en el corazon mismo de
la oracion continua del ermitafio. Esta es traduccion, expresion
interiorizada —por otra parte siempre mas simple— de un amor que
es comunion, plena adhesion, participacion de la fiesta trinitaria. La
palabra “permaneced” es, como se sabe, un término caracteristico de
la teologia de san Juan. Nos indica, queriendo ser precisos, la
situacion del nifo en el vientre de la madre. No se trata simplemente
de una presencia ante Dios, sino de una estrecha y permanente
dependencia vital. Tal es la adhesion intima y permanente del alma
del ermitafnio a Dios como fundamento ontolégico de la oracion
continua: “Yo en ti, td en mi”, hasta llegar al solo “Td” de san
Francisco de Asis o de nuestro hermano Pablo Giustiniani. Alguno
de nosotros quiza recuerda el mensaje de Pio XII del 26 de julio de
1958: “Este es el corazon de la vida contemplativa: vivir en Dios por
el amor con el fin de que Dios viva en nosotros”. Y el Papa anadia:
“Nuestra vida cotidiana no tiene otro fin que aquel de introducir
nuestra mente y nuestro corazoén en una union siempre mas intima
con el Senor”.

21 Pedro Damian, Lettere 28, 48, vol. II, p. 147.
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Modelo de una oracion de este tipo, sin palabras, que no consiste
en nada mas que vivir en dios, es sin duda el mismo Jesus: “¢Hace
tanto tiempo que estoy con vosotros y td no me has conocido,
Felipe? ... ¢No crees que yo estoy en el Padre y el Padre esta en mi?”
(Jn 14, 9-10). Ahora por gracia, también nosotros, en calidad de
amigos y hermanos, participamos en tal intimidad: “Ta siempre
estas conmigo y todo lo que es mio es tuyo” (Lc 15, 31). De esta
manera el ermitafio entra en esta oracion continua de Cristo, en este

continuo flujo y reflujo de amor en el Espiritu Santo. “El Espiritu —

escribe san Pablo— viene en ayuda de nuestra debilidad” (Rm 8,
26). Pues bien, nosotros que somos ermitaflos, 0 que queremos
llegar a ser verdaderamente, somos los privilegiados de Dios.

Si es verdad que el lugar de la oracién es, para cada uno, su
ambiente de vida, el yermo es aquella tierra de eleccion por
antonomasia donde se puede no solamente vivir para Dios, vivir con
Dios, sino vivir a Dios. La soledad y la separacion del mundo, unida
al silencio que envuelve nuestras vidas, son las condiciones mas
favorables para vivir en el recogimiento profundo. Se afiada a esto
también la presencia de nuestros hermanos ermitanos, en la medida
en que todos y cada uno de ellos tomados singularmente, son
animados por el mismo deseo de unién con Dios y buscan en plena
verdad y simplicidad su rostro. Casiano llega a decir que el fin
supremo al que tiende el monje, el culmen de la perfecciéon de su
corazon, es la union de éste con el Senor22. Quizas no es superfluo
afirmar que nuestro trabajo, que a veces es intenso, en si no es para
nada un obstaculo a esta continua y pura oraciéon de vigilancia y de
amor. Mas que las actividades materiales, que a menudo nos son de
ayuda para encontrar a Dios, para estar con El, estan los
“pensamientos” que nos asaltan lo que nos impide orar. Es por lo
que nuestro padre Romualdo recomienda: “Echa de la memoria el
mundo entero y arrdjalo detrds de las espaldas, vigila tus
pensamientos como el buen pescador vigila los peces”3. La imagen
usada por Romualdo es recurrente en la tradicién, como es sabido.
Asi, leemos en la Scala paradisi de Juan Climaco: “El monje
vigilante es un pescador de santos pensamientos, es habil para
divisarlos en la tranquilidad de la noche, y para recogerlos”24. Por su
parte Evagrio afirma que “se trata de discernir los pensamientos que
nacen en nuestra cabeza y que en si mismos se orientan a la oracion

22 Cf, Juan Casiano, Conferencias a los monjes 1, 7, a cargo de L. Dattrino, Citta Nuova, Roma
2000, vol. I, pp. 69-70.

23 Bruno de Querfurt, Storia di cinque compagni, a cargo de E. Arborio Mella, Qigajon, Bose
1984, p. 114.

24 Juan Climaco, Scala paradisi XX, 119, a cargo de P. Trevisan, SEI, Turin 1941, vol. II, p. 28.
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pero que estdn mezclados con pensamientos malos”. Depende de
nosotros en gran parte que determinemos la cualidad de nuestros
pensamientos y discernir si pueden de verdad encontrar
hospitalidad en nuestro corazon. De hecho es en lo intimo del
corazon donde se revela la calidad de nuestro pensamiento y de
nuestra oracion. Ora continuamente aquel que mantiene el corazon
y la imaginacion libres de pensamientos de coélera, critica, sospecha,
amargura, desprecio del hermano... Nadie puede vivir en unién con
Dios si, por ejemplo, sus relaciones fraternas estan continuamente
en conflicto o manifiestan un frio desinterés. La caridad fraterna, la
humildad y la obediencia son tan importantes como la silenciosa
soledad para conducir a buen fin nuestra vida contemplativa,
ipodemos estar seguros!
Escribe Thoméas Merton:

Bien pocos son aquellos que se santifican en la soledad, bien pocos
aquellos que alcanzan la plena madurez cristiana en una soledad
absoluta. Vivir con otros, aprender a olvidarnos de nosotros mismos
buscando comprender sus debilidades y sus defectos, puede ayudarnos
para llegar a ser verdaderos contemplativos: no hay mejor medio para
desembarazarse de la frialdad, de la dureza y de la chabacaneria de
nuestro egoismo, que es un enorme obstaculo para la accién del Espiritu
Santo y a la luz que éste infunde en nosotros. También la aceptacion con
coraje de pruebas interiores en una soledad absoluta no puede
compensar del todo la obra de purificacion que se cumple en nosotros en
la humildad y en la paciencia amando a otros hombres que son nuestros
hermanos.

Del mismo modo es superfluo recordar que a la oraciéon no se llega
inmediatamente. Hace falta tiempo, constancia, paciencia. La
sabiduria de la tradicion eclesial dice justamente que la oracion es
imposible si no hay un esfuerzo para orar en momentos
determinados, que son tiempos fuertes en cuanto a la intensidad y a
la duracion de la oracion. Y pienso que en esta prospectiva se debe
individuar uno de los significados del opus Dei, que destaca en cada
jornada pasada en el yermo. En si mismo nuestro oficio litdrgico,
celebrado con calma y sobriedad como lo han querido nuestros
ancianos, es ya una oracion continua; todavia seria equivocado
retener que este fuera suficiente para adquirir el habitus del estar en
Dios. Dios es todo, el iinico ofrecimiento que le es adecuado es aquel
de la totalidad de nuestro tiempo. Retirandose en la soledad el
ermitaino puede renovar la propia oracion con mayor facilidad,
aunque sin celebrar las horas canoénicas. Estas tltimas “deben ser
consideradas como los pilones de un puente levantado en el curso

26



del tiempo. Puntos de apoyo que tienen solamente el fin de ayudar al
camino que pasa por el rio y une las dos orillas” (Adalbert de Vogiie).

Es sabido que este es uno de los aspectos que mas llenan nuestros
momentos litirgicos delante de Dios y podemos comprender mejor
el significado de una antigua observancia camaldulense, que nos
viene referida del beato Pablo Giustiniani:

Se tenga como muy importante esto: dirigiéndose a la iglesia para la
celebracion del oficio divino, en el trayecto de camino que va de la celda
a la iglesia o regresando a la celda después de la celebracién, se observe
un absoluto silencio. Saliendo de la iglesia, después de cualquier parte
del oficio divino, aunque si en aquel tiempo no hay obligacion del
silencio, no obstante cada uno entre derecho en la propia celda en un
total e inviolable silencio. A nadie le venga en mente, hablar con alguien
o dirigir la palabra a otros?s.

Podria parecer una reglamentacion de la vida que la complica
inatilmente. En realidad quiere proteger el fin de nuestra vida
eremitica, es decir la oraciéon continua, el estar con Dios. Las horas
candnicas son momentos de amor y de alabanza a Dios. Seria un
contrasentido aprovechar para interesarse por cualquier noticia, por
ejemplo, o discutir con los hermanos, aunque sea de cosas que
interesan a la marcha del yermo. Si antes o después del oficio divino
se cede facilmente a las ganas de hablar, el efecto de este Gltimo sera
practicamente nulo. Dudo que hoy sea para nosotros posible poner
en practica de forma puntual esta observancia, pero é¢por qué no
probar?

Finalmente quisiera observar que si la oracion continua
representa el ideal de cada uno de nosotros singularmente o de todos
en conjunto, llegar es esencialmente una gracia, un don maravilloso
que Dios reserva en plenitud solamente a algunos: se trata de
aquellos hermanos ermitafios que llamamos “hombres de oracion”,
me refiero a hermanos que no solamente rezan mucho y
gustosamente, a veces también en la aridez y sin una particular
satisfaccién, pero sobre todo de hermanos profundamente sefialados
por el contacto asiduo con Dios y de irradiante fe, humildad,
interioridad, serenidad y de aquella fiesta en lo mas intimo que
resplandecia en el rostro de nuestro padre Romualdo. Doy gracias al
Sefior por haber podido descubrir en nuestros varios yermos
hombres de este tipo, completamente transformados en oracion.
iOh, si todos llegaramos a ser asi! No puede ser sino fruto de una
humilde tenacidad en el amor y de la accién transformante del
Espiritu Santo que nos ensena a gritar: iAbba, Abba! iPadre, Padre!

25 Pablo Giustiniani, Regla de la vida eremitica, p. 82.
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EL HOMBRE DE LAS LAGRIMAS:
HUNDIRSE EN LA MISERIA

Es una verdadera fortuna tener como maestro y amigo a un hombre
que ha llorado mucho. Quizas sélo los nifios y los santos lloran sin
tener vergiienza. Y san Romualdo ha sido uno y otro al mismo
tiempo. Un buen dia se han abierto las cataratas mientras el hombre
de Dios se encontraba en Parenzo y leia el Salmo 31:

Te he confesado mi pecado,
no he escondido mi culpa;

he dicho: “Confesaré

mis ofensas al Sefior”,

y tit has cancelado las culpas
de mi pecado?°.

Ha sido un verdadero diluvio de lagrimas, de arrepentimiento y de
conmocion. Lagrimas que continuarian a derramarse, sobretodo en
el momento de la celebracion de la misa, o también cuando “como
un serafin de amor” él habla con Jests. Las lagrimas han llegado a
ser una de las caracteristicas del ermitano camaldulense, como
cuenta Pedro Damian27o como se lee en las crénicas de los primeros
companeros de Pablo Giustiniani. Es importante recordarlo y mas
aun pedir con fuerza a Dios este don inestimable que forma parte de
la gracia del desierto.

Podria parecer que nuestro camino de conversion, acercAandonos
cada vez mas a Dios nos aleja en la misma medida de nuestro pecado
y del pecado del mundo. Consecuencia logica seria aquella de vivir
solo experiencias de plenitud y de alegria. Pero, en realidad, las
cosas no son asi de simples. Ciertamente el ermitafio que
progresivamente se acerca al Sefor con toda su vida estd menos
sujeto para faltar al amor con el pecado, pero al mismo tiempo y
paradodjicamente, aprende siempre mas lo que el pecado, suyo y del
mundo, representan. Si, cercania de Dios y repudio del pecado
aumentan o disminuyen juntos. Aquellos a los que llamamos “los

26 Sal 32 (31), 5; cf. Pedro Damian, Vita di Romualdo 31, en Alle origini di Camaldoli. San
Romualdo e i cinque fratrelli, a cargo de Th. Matus, Edizioni Camaldoli, Camaldoli 1996, pp.
151-152.

27 Die Briefe des Petrus Damian 153, vol. IV, pp. 37-39.
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pecadores”, categoria de la que formamos parte, no comprenden de
verdad hasta el fondo lo que el pecado representa, mientras los
santos, como por ejemplo nuestro Pedro Damidn, se declaran
profundamente “pecadores”, mendicantes de la misericordia de Dios
que es santidad absoluta y que sobretodo es amor, arroja luz sobre
nuestra innata impureza y sobre nuestras resistencias al amor, y en
tal luz no nos podemos considerar mas que indignos de él,
justamente como el profeta Isaias en el momento de la vision en el
templo: “iAy de mi!, estoy perdido, porque soy un hombre de labios
impuros” (Is 6,5). Y exclamamos como Pedro en el momento de la
pesca milagrosa: “iSenor, aléjate de mi que soy un pecador!”
(Lc 5,8). Esto es tan verdadero que verse en la luz de Dios significa
“medir el propio vacio y la propia imperfeccién”28. Una experiencia
de este tipo no puede sino reforzar nuestra relacion con Dios:
“Cuanto mas intensa y profunda sea la llamada hacia Dios y la
confidencia con ¢él, tanto mas profundamente serd sentida y
experimentada la propia miseria e insuficiencia”29. Recordemos la
oracion de Pablo Giustiniani:

Serior, yo no oso decirte: “Dame la luz para que vea tu luz”; me basta
que me hagas ver mis tinieblas... Haz que me vuelva hacia mi mismo; en
mi miseria me he alejado no solamente de ti, sino de mi mismo. Hazme
conocer mis tinieblas, de modo que pueda ver la luz... Si, yo te digo y te
repetiré incesantemente: “Muéstrame a mi mismo, con el fin de que
conozca mis pecados’s°.

Puede suceder que nos hagamos ideas equivocadas sobre la vida
contemplativa a la que somos llamados en el yermo y que a grandes
lineas esperamos hacer felices y agradables experiencias. En
realidad, y no hay que hacerse ilusiones, nos preparamos al

contrario para verificar —iy quizas cuantas veces!— que hemos sido
llamados al desierto sobretodo para ser humillados, para aprender y
tener hambre. “iTa eres asi!” Piénsese en ciertos apotegmas de los
padres del desierto:

El diablo se manifesté a uno de los hermanos travestido de dngel de luz
y le dice: “Yo soy Gabriel y he sido enviado a ti”. El hermano le
responde: “Controla bien por si acaso no has sido enviado a algiin otro
hermano, porque yo soy absolutamente indigno”. Rapidamente el diablo
desaparecio.

28 Constituciones de la Congregaciéon de los Eremitas Camaldulenses de Montecorona 33, p.
111.

29 Idem.

30 Pablo Giustiniani, cit. en J. Leclercq, Il richiamo del deserto. La dottrina del beato Paolo
Giustiniani, Paoline, Catania 1977, pp. 139-140.
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Preguntaron a un anciano como algunos pueden decir: “Nosotros
tenemos visiones de dangeles”... Responde: “Feliz mas bien aquel que
tiene incesantemente delante de sus ojos sus propios pecados”.

Y no se piense que el hecho de tener un sentido tan agudo del
propio pecado sea un obstaculo para la via de la contemplacion. Al
contrario, como lo recuerda tan bien Pablo Giustiniani:

Nada es mas eficaz para encaminar al hombre a la oracion que la
conciencia de la propia miseria y el mal estar en que se encuentra por
sus pecados. De hecho la mente humana, que se siente agravada y
oprimida por tantos y tan variados males, es empujada necesariamente
a la oracion... Del conocimiento de si mismo nacen la humildad y la
verdadera humillacion sin las que es imposible agradar a Dios... Yo no
sabria decir con las palabras y con la pluma cudntas formas y cuantos
modos de oracion produzca la toma de conciencia de la propia miseria,
pero estoy convencido que no hay mejor oraciéon que aquella que logra
sacar de los ojos humanos mas lagrimas; lagrimas, digo, de
compuncion y lagrimas de deseo de la patria celeste3!.

Cierto que se podrian hacer algunas objeciones, hoy mas que
nunca, a la oportunidad de cultivar un estado de animo de tal
género. Por ejemplo la siguiente: la autenticidad, la sinceridad, la
verdad son sin duda exigencias esenciales de nuestra relacion con
Dios; ahora bien, si yo no tengo el sentido del pecado, édebo
obligarme del mismo modo a esta condicién del espiritu que me es
completamente extrafia? ¢Debo cultivar artificialmente la angustia y
el miedo frente a un Dios-verdad, para después consentir ser
liberado de tales sentimientos del anuncio de un Dios Padre de las
misericordias, plenamente disponible a perdonar? éDe qué sirve tal
calentura de cabeza?

Un ulterior interrogativo: ¢soy un monje desde hace poco por el
solo hecho que no parezco corresponder a la definicion clasica de
aquel que “llora por si mismo y por los hermanos”?

Son ciertamente preguntas serias que exigen respuestas
adecuadas por parte de aquellos que las hacen a otros como a si
mismos. Los hombres, en general, son diferentes los unos de los
otros. También los monjes. Puede suceder que en el yermo haya
hermanos que no logran liberarse de un pasado mas bien triste y
otros al contrario parece que hayan sido preservados de todo pecado.
Todavia la mayor parte se coloca en el justo medio entre estos dos
extremos. Ahora, esta bastante claro que a menudo no cedemos a la
tentacion justamente porque esta no se nos presenta, pero en tal

3t Pablo Giustiniani, Trattato sull’orazione. Lettera a fra’ Giuliano eremita, también en Id.,
Preghiera e perseveranza, Yermo de Monte Rua 1983, p. 41
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caso comprendemos que podemos ser pecadores sin haber cometido
pecado. “Si decimos que estamos sin pecado, nos engafiamos a
nosotros mismos y la verdad no estd en nosotros. Si reconocemos
nuestros pecados, él que es fiel y justo nos perdonara los pecados”
(1Jn 1, 8-9).

El hermano que no llega a ver en si mismo este fondo de miseria,
sus heridas inherentes a nuestra condicion humana, debe esforzarse
por alcanzar este bendito descubrimiento, evidentemente méas con la
oracion que con la introspeccion. “Si ti no logras derramar lagrimas

sobre tus pecados —dice Juan Climaco—, illora al menos por no
haberlo conseguido! Si, tal revelacion es fruto de una verdadera y
propia gracia de Dios, que nuestros padres no vacilaban en pedir con
insistencia, pidiendo al mismo tiempo el don de las lagrimas.

Las lagrimas quizas no han lavado a la prostituta de todas sus
impurezas, ¢quizas no han permitido a manos impuras tocar no sélo los
pies sino también la cabeza del Sefior? ¢Quizds no han permitido al
apostol que ha renegado, no solamente no morir después de su culpa,
sino de obtener la supremacia sobre todos los senadores de la corte
celeste? Si, estos purifican el alma de las manchas del pecado y
confirman en la oracién el corazon dudoso. Transforman la tristeza en
alegria y, brotando de nuestros ojos de carne, nos orientan a la
esperanza del cielosz.

Si es verdad que hoy asistimos a una alarmante perdida del
sentido del pecado debido a muchos factores, seria verdaderamente
triste si monjes y ermitaiios se dejasen contaminar por un virus tan
malsano. Si el pecado existe, las posibilidades de no considerarlo ya
como tal hoy son enormes, favorecido por un tipo de mentalidad que
juzga con una cierta complacencia cualquier falta como normal y
niega toda responsabilidad personal. Yo no creo que volver a poner a
los adultos en la edad de los neonatos que “no saben todavia
distinguir la mano derecha de la mano izquierda” sea una exaltacién
de la dignidad de cada uno. Es verdad que el pecado debe
desaparecer, pero no con la disimulacion y la interpretacién, mas
bien con el arrepentimiento, la conversiéon del corazén y el perdon de
Dios.

Es cierto que pueden existir falsas manifestaciones del sentido del
pecado. El pecado en realidad no es la simple trasgresion de normas
y preceptos establecidos, sino méas bien la ruptura de una relaciéon
personal de amor. Se es pecador delante de Dios. En la
confrontacion de una ley impersonal no hay mas que trasgresores.
Ahora bien, en muchas personas se descubre un sentido de culpa

32 Die Briefe des Petrus Damian 153, vol. IV, p. 38.
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morboso que no debemos confundir con la compuncion del corazon.
El verdadero sentido del pecado empuja a la oracion de confianza,
mientras que el sentido de culpa morboso la rechaza. El verdadero
sentido del pecado es ya una liberacion del mal, porque mientras se
comete la culpa, o si no es antes de cometerla, somos conscientes del
amor de Dios que perdona y transfigura.

El saber que somos pecadores, acompafiado de una necesidad
continua del perdon amoroso de Dios, contribuye enormemente a
nuestro progreso en la via de los mandamientos de Dios. En efecto
hay una progresion en nuestro modo de corresponder a las
exigencias de la santidad, no en el sentido de que ciertos
mandamientos sean menos vinculantes que otros, sino en cuanto
que nosotros SOmos personas en camino, que avanzamos por etapas.
Normalmente no basta una decision tomada de una vez para
siempre para alcanzar inmediatamente la santidad. Es necesario
avanzar sin pararse y sobretodo para no ir hacia atras. Saber bien
que somos todavia imperfectos, débiles, pecadores y aceptar esto
buscando al mismo tiempo hacer mejor aquello que hasta ese
momento estaba mal hecho: esto es en lo que consiste el realismo
cristiano y la humildad, es “la puerta del cielo”, como la llamaban los
antiguos. Nosotros debemos verdaderamente aceptar ser como el
publicano, aunque estemos tentados de imitar al fariseo: “iOh Dios,
te agradezco que no soy como los otros!” (Lc 18, 11). iQuisiéramos
estar en regla como este ultimo, pero tal situacion es bastante
abominable a los ojos de Dios! iEs preferible reconocer
humildemente las propias miserias, como el publicano, y
abandonarse a la misericordia de Dios! Silouan del Monte Athos dice
una palabra profunda: “El hijo pide perdon por el pecado propio; el
esclavo busca excusas”. Es propiamente el perdon pedido y obtenido
aquello que nos hace tocar con la mano que somos estimados y
amados, mientras el pretender ser ermitafios completamente
seguros nos priva de tal alegria y nos encierra en el aislamiento.
Cierto, es penoso reconocerse pecadores, todavia el conocimiento de
nuestro pecado no es necesariamente una experiencia triste y
descorazonadora. Al contrario, a menudo puede ser fuente de paz y
de alegria. Un pecado reconocido y del cual se arrepiente, ¢no es
quizas ya un pecado perdonado? Y si hay alegria en el cielo por un
solo pecador que hace penitencia, épor qué esta alegria no deberia
habitar en el corazén de aquel que se arrepiente? Es por lo que
también Juan Climaco habla del pénthos que se transforma en
alegria y las lagrimas de compuncion de nuestro padre Romualdo en
Parenzo se mutan en lagrimas de conmocién y de felicidad.
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Pero quisiera sefialar ahora una maravillosa consecuencia de
conocer nuestro pecado en el ambito de nuestra relaciéon con los
hermanos y de la compasion en la confrontacion con el mundo del
que somos responsables. La compuncién del corazéon no puede sino
acrecentar la paz alrededor de nosotros, porque nos hace perder el
deseo de criticar y condenar a los hermanos. Quien se sabe
profundamente pecador “en primera persona” encuentra fuera de
lugar ocuparse de los errores ajenos... Y si se ve obligado por su
cometido, lo hace porque es su ministerio, pero siempre con
misericordia, humildad, compresion y compasiéon. Demasiado a
menudo perdemos la paz porque damos una excesiva importancia a
las trasgresiones de los hermanos o de los responsables del yermo.
Queremos un mundo mejor, y tenemos razon, pero antes debemos
pensar mejorarnos a nosotros mismos. S6lo quien conoce sus
propios limites por experiencia puede eficazmente pensar en
mejorar el ambiente en el que vive. De otra manera se arriesgaria a
acrecentar el mal y la confusion.

Vienen a la mente las palabras de Juan Pablo II: “Encontrar el
justo sentido del pecado es de gran importancia para afrontar la
grave crisis espiritual que el hombre de nuestro tiempo padece”.
Ciertamente esta claro que nuestra vida en Cristo, vida que vivimos
en lo profundo, no se reduce a esto. Hay otros tantos aspectos y
mucho mas importantes, pero de todos modos la compuncion del
corazén queda siempre como el sélido fundamento de nuestra vida
de union con Dios. La compuncién hace emerger la enorme distancia
que va desde la contemplacion cristiana y la espiritualidad oriental
no cristiana. Es impensable que un gurd hinda o un monje zen se
expresen a propoésito de la experiencia espiritual en los mismos
términos, por ejemplo, de un Isaac de Ninive:

Aquel que es sensible a sus propios pecados es mas grande que aquel que
resucita a los muertos con la oracion. Aquel que ha sido digno de verse a
st mismo es mds grande que aquel que ha sido digno de ver a los
angeles3s.

He aqui lo que explica la vida escondida, la dulzura, la bondad
desconcertante de aquellos ermitanos que, como nuestro padre
Romualdo, o méas cercanos a nosotros, un Serafin de Sarov o un
Silouan del Monte Athos, han visto su rostro de miseria
transfigurado en rostro de gloria ya aqui en la tierra.

33 Discursos 1, 65, en Isaac de Ninive, Un’'umile speranza. Antologia, a cargo de S. Chiala,
Qigajon, Bose 1999, p. 77.
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VIVIR LA VIDA OCULTA
EN LA BANALIDAD DE LO COTIDIANO

Alguien ha dicho que “la poesia de la vida monastica es su prosa”. Si,
es completamente verdadero, pero para comprenderlo y llegar a
admitirlo se necesita un cierto tiempo. Antes de entrar en el yermo,
como en la cartuja, normalmente se piensa que desde ese momento
uno se dedicara a actividades sublimes y que finalmente se vivira con
hombres excepcionales. En realidad nuestra jornada esta hecha de
cosas muy pequenas, a menudo bastante banales que se repetiran en
el manana y en dias sucesivos... hasta la muerte o casi. Cuando al
poco tiempo descubrimos que nuestros padres y hermanos son
limitados como nosotros, imperfectos, con heridas y pecados, como
nosotros. ¢Vaya sorpresa? Pero no, ibusquemos ser realistas y
aceptar con humor esta imprevista condicién! Esta es una via de vida
y de santidad.

Tomemos, por ejemplo, nuestro trabajo tan humilde, ia veces tan
banal! Hace unos afios habia salido un opusculo bien editado que
tenia por autor a uno de nuestros ermitafios, su fin era presentar
nuestro género de vida y que no hacia alguna alusion al trabajo
cotidiano asegurado por los ermitafos. Aunque nuestras
Constituciones hablan claramente que el trabajo forma parte
integrante de nuestras jornadas34. También a esto vienen dedicados
diversos articulos.

El hecho de que nuestra vida solitaria “enteramente orientada a la
unién con Dios en la oracion continua y en la contemplacién”ss
prevea que todos lo ermitanos estén ocupados cada dia por diversas
horas en varios trabajos manuales o intelectuales para el servicio de
la comunidads® no es visto como un impedimento para nuestra vida
contemplativa. Es cierto que ha habido, y habra todavia, formas de
vida solitaria que rechazan el trabajo, visto como un potencial
obstaculo para la unién con Dios, que citan la parabola de Jesus: “No
trabajéis por el alimento perecedero” (Jn 6, 27). Pero en nuestros
yermos camaldulenses, animados por el espiritu de san Romualdo,

34 Constituciones de la Congregacion de los Eremitas Camaldulenses de Montecorona 51.
35 Ibid. 9, p. 100.
36 Cf. Ibid. 126.
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no es asi. Para nosotros el trabajo ha tenido siempre un puesto
importante. Se piense en la pequena colonia eremitica junto a san

Miguel de Cuxa. “Por tres afilos —nos recuerda Pedro Damian—
Romualdo y Juan Gradenigo vivieron del trabajo de sus propias
manos, cavando y sembrando grano”37. Del mismo modo, més tarde,
en el yermo de Pereo, se sustituira el trabajo de artesania por la
agricultura. “Todos los hermanos se ocupaban en trabajos manuales:
quien hacia cucharas, quien tejia, quien entretejia redes”ss. En
Camaldoli, en el siglo XI, las Constituciones atribuidas al beato
Rodolfo establecieron que “los ermitanos trabajaran a veces fura de
sus celdas, por ejemplo para la recoleccion de los huertos y de la
fruta, la cosecha o también el cultivo del huerto”3.

Como se puede observar, también en los ermitanos primitivos se
desarrollaba actividades que ciertamente no constituian una
aportacion significativa a la vida econémica de su tiempo, como al
contrario sucedera en el siglo XII para la Orden cisterciense.
iEstamos bastante lejos de esto! Nuestros trabajos se cumplen muy
sencillamente para someter el cuerpo a la ley del trabajo, tal y como
se lee en las primeras paginas del Génesis, en las que el hombre ha
sido puesto sobre la tierra para cultivarla y custodiarla (cf. Gn 2, 15).
Desde el momento en que el trabajo constituye un dato fundamental
de la existencia humana es perfectamente natural que nosotros lo
amemos en cuanto elemento que concurre a nuestra educaciéon y a
nuestra maduracién. Por lo tanto el Concilio Vaticano II recuerda
que los religiosos deben “obedecer a la ley comun del trabajo, y
mientras que de este modo se procuran los medios necesarios para
su sustento y para sus obras, alejan de si la excesiva preocupacion y
se confian a la Providencia del Padre celeste”©. Vivir del propio
trabajo, como pobres que se ganan el pan, es seguramente una noble
decisién para una comunidad monéstica. Cierto, la experiencia
muestra que hoy, mas que nunca, nuestro trabajo no puede
asegurarnos del todo los medios de sustentamiento; tenemos la
necesidad de la ayuda de amigos y benefactores, pero somos felices
de poder hacer frente a la vida, cada uno segin sus propias
capacidades y las propias fuerzas, sin recurrir a subterfugios.

Por otra parte, nuestro hermano Pablo Giustiniani observa: “El
trabajo... aunque si no fuese necesario procurarse la comida, no sé6lo
es util, sino indispensable para evitar el ocio, enemigo del alma”4. A

37 Pedro Damian, Vita di Romualdo 6, en Alle origini di Camaldoli, p. 115.
38Pedro Damian, Vita di Romualdo 26, en Alle origini di Camaldoli, p. 142
39 Constituciones del beato Rodolfo 34-35.

40 Concilio Vaticano II, Perfectae caritatis 13.

41 B, Paul Giustiniani, Livre de vie des solitaires et des reclus 10, p. 42
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veces pensamos que para llevar bien nuestra vida de oracion es
importante o al menos deseable tener mucho tiempo para si mismo
para leer, estudiar y por lo tanto, estar libres de las actividades de
tipo manual. Pero nuestros predecesores en la vida solitaria no eran
de tal opinion. Tenian la opinion de que el otium fuese un peligro
para el alma y que el trabajo no sblo no fuese un obstaculo para la
vida de oracidén, sino que era un medio para quedar unidos a Dios
sin distracciones. “Haz siempre algin trabajo manual —escribe san

Jeronimo al monje Rustico— de modo que el diablo te encuentre
siempre ocupado”#2. De la misma opinién es también Casiano que
nos refiere una sentencia de los padres del desierto: “El monje que se
dedica al trabajo es tentado por un solo demonio; aquel que vive en
el ocio se hace presa de numerosos espiritus!”3. Y podemos
interpretar esta palabra en el sentido de que quien trabaja tiene que
superar menos obstaculos para estar unido a Dios de aquel que esta
en el ocio. Por tanto el beato Pablo Giustiniani recomienda: “Cada
uno debe hacer de tal modo que tenga mas actividad para hacer que
tiempo en hacerlas”#4; haciendo observar al mismo tiempo que su
parecer sobre tales actividades no comprenden solamente los
trabajos materiales sino también los elementos constitutivos de la
vida contemplativa: la lectio, el estudio, el rezo del salterio, la
oracion. En otra parte dice a proposito de los estudios:

A los ermitanos les es licito atender a aquellos estudios de letras que no
estan prohibidos por la iglesia... Sin embargo han elegido la parte mejor
aquellos que dan preferencia al estudio de las santas Escrituras... antes
que a otro género literario... para que todo esto sirva para profundizar
mads en las sagradas Escrituras... Es sabido por la experiencia que el
estudio de las letras para las almas religiosas es estimulo de toda
virtud+s.

Si en este punto nos volvemos a la tradicién monastica para saber
que relacion hay entre la oraciéon y el trabajo, tenemos a grosso
modo tres respuestas: que la oracion y el trabajo se alternan, que se
mezclan una con la otra, que son en oposicion. Por el contrario no
encontramos nunca la extrana idea, nacida en tiempos recientes, de
que el trabajo sea en si mismo oracidén, y que por consiguiente la
oracion explicita sea superflua.

La alternancia entre trabajo y oracion ha encontrado su formula
mas feliz en la Regla de san Benito. Ciertamente ya Antonio habia

42 Jer6nimo, Lettere 125,11, a cargo de S. Cola, Citta Nuova, Roma 1962-, vol. IV, p. 125.

43 Juan Casiano, Instituciones cenobiticas 10,23, a cargo de L. Dattrino, Ed. Scritti monastici,
Abbazia di Praglia 1989, p. 269.

44 Pablo Giustiniani, Regla de la vida eremitica, p. 90.

45 Pablo Giustiniani, Regla de la vida eremitica, pp. 73-74-
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aprendido de un angel a alternar los momentos de oraciéon con los
momentos de trabajo, para poner asi remedio a la tentacion de la
acedia. Segun él el cansancio de la oracion nace de la continua
atencion de la mente. Ahora bien tal fatiga viene ciertamente
aliviada por un trabajo que desarrolle una forma de distensién, sin
que llegue a ser por esto una distraccion. Nuestras Constituciones
afirman:

Las obras corporales estan ordenadas a aquellas espirituales. Es
legitimo, por lo tanto, que estando en la celda preferimos tal vez alguna
ocupacién manual, aunque sea simplemente para reposar el espiritu.
Tal vez el trabajo manual es como un ancla que sirve para hacer estable
la mente; de hecho este frena el fluctuar de los pensamientos y consiente
al corazon de permanecer largamente unido a Dios, sin que la mente se
canse4o.

La experiencia muestra que es propiamente asi. ¢El horario
mismo de la jornada no es quizas expresion de una similar
alternancia entre la oraciéon y el trabajo? Por otra parte el ideal de
cada uno de nosotros debe ciertamente ser la uniéon continua del
alma a Dios, a imagen de la comunién de Jesus con el Padre, y es por
esto que las horas litargicas sobresalen en nuestra jornada: estas
quieren contribuir a dar a nuestro trabajo y a todas nuestras otras
ocupaciones su calidad de servicio a Dios, en la paz y en el silencio.
Segin los antiguos no hay ni separacion ni oposicién entre la
hesychia y el trabajo. Es verdad que a veces nos lamentamos de
tener demasiado trabajo (algo que puede suceder, naturalmente) y
pensamos que ello nos impide vivir como verdaderos
contemplativos, pero quizas la solucion esta en el comportamiento
contemplativo con el que hacemos este o aquel trabajo. Thomas
Merton hizo un dia esta afirmacion: “En nuestros monasterios hay
religiosos que hacen todo, oracion incluida, con una mentalidad de
trabajadores asalariados, mientras otros hacen todo como hombres
de oracion”. Y lo que hacemos es menos importante que el modo
como lo realizamos. Podria afirmar de algunos hermanos aquello
que Juan Casiano escribe de ciertos monjes de Egipto:

No es facil decidir a que se deba atribuir sus resultados [es decir su
alegria interior]: si es que ellos se aplican sin pausa al ejercicio del
trabajo manual gracias a su intensidad espiritual, o bien si es por la

46 Constituciones de la Congregacién de los Eremitas Camaldulenses de Montecorona 35, p.
112.
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asiduidad del trabajo que adquieren un notable progreso espiritual y
una gran luz de la ciencia#.

¢Cual sera nuestra espiritualidad del trabajo?

El beato Pablo Giustiniani piensa que nada impide estar unidos a
Dios en el trabajo, aunque demasiado a menudo hacemos
experiencia de lo contrario. Lo que impide la union con el Seior no
es de hecho el trabajo en si mismo, sino aquello que normalmente lo
acompaia: charlas fatiles e inttiles, murmuraciones, criticas, juicios
temerosos, fantasmadas, fantasmas interiores. Por lo tanto se
recomienda el canto de las “divinas cantinelas”, la meditacion de la
palabra de Dios que arroja los “pensamientos” de nuestro corazon y
nos mantiene con gran dulzura atentos a lo esencial. “Una pacifica

ocupacion —dicen los padres— es reposo en Dios”. Cuidado con el
trabajo frenético, a aquella especie de voracidad que, en ciertos
momentos, traiciona el vacio del corazon, el aburrimiento que se
prueba en el silencio de la celda, las tentaciones de fuga al mundo;
tal vez es también una forma de vanagloria la confrontacion con los
hermanos: “Soy yo el que llevo adelante la casa, el que mantengo a la
comunidad”. Nada seria més dafioso para la libertad de nuestra vida
interior que un hermano que se sienta til.

Ahora quisiera, después de estas reflexiones teoricas, decir alguna
cosa sobre los trabajos que hacemos concretamente en nuestros
yermos. Dejemos aparte, evidentemente, todos aquellos trabajos que
son verdaderamente incompatibles con nuestra vocaciéon solitaria.
Por ejemplo: “A los ermitafios presbiteros, por mas urgente que sea
la necesidad del apostolado activo, no les esta permitido prestar
ayuda fuera del yermo”8, como recitan las Constituciones. O
también: “En el yermo no esta admitido el trabajo que disturbe la
soledad, lugar de la bisqueda de Dios™#9. Este texto es ciertamente
bastante claro, pero aplicarlo tal vez puede hacerse dificil. De este
modo, por ejemplo, el ruido de un tractor o de una motosierra no le
gusta a nadie, pero hacer un uso discreto parece en cierta medida
admisible. “Los ermitafios —también aparece subrayado— busquen
los trabajos mas humildes y méas abyectos”s°. ¢De que se trata aqui
sino de aquellos trabajos que quizds no procura particular
satisfaccion, pero que son absolutamente indispensables al bienestar
de los hermanos del yermo? Me refiero por ejemplo a la preparacion
de las comidas, a la colada, a la limpieza, al mantenimiento de la

47 Juan Casiano, Instituciones cenobiticas 2,14, p. 85.

48 Constituciones de la Congregacion de los Eremitas Camaldulenses de Montecorona 87, p.
129.

49 Pablo Giustiniani, Regla de la vida eremitica, p. 87.

50 Ibid..
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celda, del jardin, del conjunto de la casa y de otras ocupaciones
analogas: itrabajos de los que los ermitafios nunca deberian ser
dispensados! De hecho son todas ocupaciones no solamente ttiles,
sino necesarias y plenamente compatibles con la comunion con
Dios, que es ciertamente posible, si es verdad que s6lo una parte de
nuestros trabajos se cumple en el secreto de la celda solitaria (algo
que constituiria el ideal). Por otra parte, también esta ultima no
viene jamas olvidada: tenemos todos el deber de conservar en orden
nuestra celda, de limpiar, cultivar y cuidar el pequeiio huerto.
También debemos hacer un poco de colada personal, reparar esto o
lo otro, y cosas similares. Seria verdaderamente deplorable si las
actividades que se desarrollan fuera no nos permitiesen este género
de trabajo. Seria una senal de alarma: un desequilibrio peligroso
para nuestra vida solitaria. Tanto mas que el dedicarse a cualquier
trabajo tranquilo en la celda comporta una gracia un tanto peculiar.
Sin olvidar aquella preocupacion por la belleza del yermo de la que
hablan nuestras Constituciones, que debe ser objeto de la solicitud
de todos los hermanos. Es un aspecto de nuestro trabajo que puede
hacernos pensar en los monasterios zen japoneses donde los monjes,
con las cestas de jardinero en la mano, cuidan sus maravillosos
jardines que rodean sus monasterios.

Nuestros yermos deberian ser espacios de belleza y sobretodo de
belleza espiritual, cierto, aquella belleza que irradia del rostro de los
ermitanos, pero sin olvidar la belleza estética y material. La limpieza,
el orden, el buen gusto influyen mucho mas de lo que pensamos
sobre nuestras almas y sobre aquellas personas que nos visitan.
Desde el momento en que casi siempre nuestras comunidades estan
compuestas por pocos ermitafos, nuestro trabajo es raramente un
trabajo rentable. Este se limita a hacer posible el tranquilo desarrollo
de nuestra vida. iSea bendito el Sefior por esto! Al final de nuestra
carrera quizas tendremos la impresion de tener las “manos vacias” o
de la banalidad de nuestras vidas. Sin embargo, si miramos a
Nazaret, en la vida oculta de lo cotidiano no se buscaba la santidad
de las cosas, sino la santidad en las cosas. Solamente el amor da
valor a la vida.
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SOLEDAD Y COMUNION:
VIVIR LA VIDA OCULTA
EN LA COMUNION ECLESIAL

Actualmente estamos atravesando un momento de la historia en el
que se agrietan las apariencias. Los individuos pierden sus raices, es
decir sus vinculos con el tejido social que no solamente transmite la
vida sino que permite un desarrollo normal y fuerte. Se esta creando
una fractura de enorme entidad con la tradicion, en el plano

nacional, social, familiar y religioso, fendbmeno —aquel al que

estamos asistiendo— parecido en ciertos aspectos a las migraciones
de los pueblos en el final del mundo antiguo, aunque las causas son
completamente diferentes: hoy no se trata de una invasién barbara
en una sociedad que esta desapareciendo, mas bien del desarrollo
acelerado de la “modernidad”, de la invasion de los mass media, de
la muerte y del renacimiento de las ideologias.

Tal contexto que remueve de modo inusitado las posiciones
adquiridas por nosotros, no puede dejarnos indiferentes, y es en este
mundo, el mundo en el que vivimos, en el que estamos llamados a
llevar a cumplimiento nuestra vida en Cristo en el desierto. Esta
claro que la pertenencia a Cristo nos preserva de un
desenraizamiento total: por gracia somos “hijos de Dios” y no el
producto de la casualidad o de la nada. Nosotros “conocemos” a
nuestro Padre.

Cierto que hay aqui, en el tentativo de una necesaria virtud, una
verdadera y propia liberacion de la ausencia de vinculos sociales,
morales y religiosos. Estos consideran el hecho de insertarse en
tradiciones anteriores como una limitacion de la libertad personal.
Pero su modo de pensar y su comportamiento éno nos hacen pensar
en la parabola del hijo prodigo? Hay que preguntarse cual de los dos
hijos goza de la libertad mas auténtica, si aquel que siempre ha
permanecido en la casa o el menor que después de un breve
momento de libertad, se encuentra en la miseria mas negra y aspira
a llegar a ser el ultimo de los jornaleros del padre, del que hubiera
podido ser su heredero. La pertenencia, cuando es libremente
aceptada, representa de verdad, a mi parecer, la auténtica libertad.
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“Hijo —dice el padre al hijo mayor— tu estas siempre conmigo y
todo lo que es mio es tuyo” (Lc 15, 31).

Nuestra pertenencia fundamental es ciertamente en la relacion
que tenemos con Dios, depende totalmente de la iniciativa salvifica
de éste ultimo. Es él, Jesucristo, que nos ha liberado del poder de las
tinieblas y nos ha llevado a su reino (cf. Col 1, 13). “El nos ha amado
primero” (1Jn 4, 19) y se espera de nosotros que nos adhiramos con
reconocimiento y fe a la llamada divina. El bautismo y la profesion
monastica han consagrado nuestra pertenencia a Jesucristo, pero
ahora esta requiere que se la viva en una existencia de obediencia
incondicional. Ego vobis, nos mihi, “Yo por vosotros, vosotros por
mi”. El mismo Jesiis es nuestro tnico modelo: “Hago siempre
aquello que agrada a mi Padre” (Jn 8, 29); hasta el punto que entre
él y el Padre hay un acuerdo perfecto: “Todas las cosas tuyas son
mias” (Jn 17, 10).

Asi el monje, coherentemente con su nombre que implica todo un
programa de unidad, de unificacién, busca penetrar en la exclusiva
pertenencia de Jesus al Padre. No quiere pertenecerse a si mismo, ni
a otros senores, sino a Dios solo, y con corazén indiviso. “Quien no

esta casado —dice san Pablo— se preocupa de las cosas del Senor,
como puede agradar al Senor” (1Cor 7, 32).

¢Pero nos preocupamos verdaderamente de agradar al Sefnor de
este modo? A mi me parece que el clima espiritual dominante,
también para los cristianos —no 0so expresarme sobre monjes—
manifiesta otra direcciéon. Sobretodo ostentamos un individualismo
extremo. Lo que nos interesa no es tanto Dios, hablar con él y
pertenecerle, sino que buscamos una experiencia personal, nos
cerramos en nuestra personal busqueda espiritual, bien se llame
“meditacion transcendental” o “meditacion profunda” o de otra
manera. Se necesita admitir que actualmente reina un ego-centrismo
espiritual que depende de la opinidon corriente segiun la cual el
mundo seria s6lo apariencia y, en el fondo, el yo y Dios coincidentes.

Si el criterio supremo de la vida en Cristo no es la adhesion de fe al
Dios Trinidad sino la experiencia personal, el paso al sincretismo
religioso estara rapidamente hecho. Y es sabido como el presupuesto
del sincretismo sea justamente el relativismo para todo lo que
concierne a la pregunta fundamental con respecto al hombre.
Lamentablemente hoy se encuentra frecuentemente cristianos que
han abrazado este tipo de mentalidad, absolutamente escéptica de
frente a una revelacion divina que se presenta como la verdad
absoluta. Muchos consideran todas las religiones como equivalentes,
todas “verdaderas”, concebidas solamente como un conjunto de
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signos y simbolos, todas injustas y arrogantes en el momento en que
no se contentan con el papel que se les asigna.

Seria grave para nosotros, ermitafios cristianos, que nos
dejaramos contaminar por una mentalidad de tal género, tan
difundida en nuestros dias. Es verdad que la iglesia a la que
pertenecemos no rechaza nada de lo que hay de verdadero y recto en
las religiones no cristianas; por lo tanto, nada de sorprendente si,
por ejemplo, uno de nosotros lee con provecho los textos hindues.

“Examinad cada cosa —dice san Pablo— quedaos con lo mejor”
(1Tes 5, 21). Esto podria valer como criterio normativo de nuestras
lecturas. Es licito, y también necesario, dialogar con los no cristianos
pero en tal encuentro no nos es posible callar 1o que hemos visto y
oido del Verbo de vida que se ha manifestado a nuestros ojos (cf. 1Jn
1, 1).

Por otra parte no podemos pertenecer a Dios y serle agradables
sin la mediacion de Jesucristo. “Un solo Dios y un solo mediador
entre Dios y los hombres, el hombre Jesucristo, que se ha entregado
a si mismo en recate por todos” (1Tim 2, 5-6). Nosotros hemos sido
salvados, rescatados por el sacrificio de Jesus, este es el principio y
la motivacion de nuestra pertenencia a él. “¢O no sabéis que vuestro
cuerpo es templo del Espiritu Santo... y que no os pertenecéis mas a
vosotros mismos? ... iGlorificad por lo tanto a Dios en vuestro
cuerpo! (1Cor 6, 19-20).

Es maravilloso pertenecer a Jesus. No hay duda de que hay en
nosotros una legitima defensa de nuestra “libertad”, don gratuito de
Dios, mas fuerte es atin la experiencia exultante de haberla donado a
Aquel que nos ama. Y se note bien que tal pertenencia a Cristo es al
mismo tiempo exclusiva e inclusiva. Excluye ciertamente otro Sefor
que no sea Jesus, pero incluye a todos los hombres que son amados
por Cristo y que podrian ser en realidad excluidos por nuestro
corazoOn. En particular incluye, y de modo evidente, su cuerpo
mistico, la Iglesia. Nosotros no somos de hecho individualistas
solitarios que se dedican por algiin motivo a una busqueda espiritual
del todo personal. A pesar de nuestra soledad material formamos
parte del pueblo que Dios ha adquirido para que proclame sus
maravillas, “él que nos ha llamado de las tinieblas a su luz
admirable” (1Pe 2, 9). Se puede decir que en el seno de la comunidad
eclesial las comunidades contemplativas viven su pertenencia a
Cristo y a la iglesia de modo particularmente explicito proclamando
mas con su existencia que con palabras las maravillas que Dios ha
realizado en su historia con los hombres.

El don de nosotros mismos, expresado en la profesion monastica,
inaugura una nueva pertenencia, aquella que nos vincula a la
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comunidad en la cual nos encontramos por voluntad de Dios.
Nuestra Orden, nuestra Congregacion, nuestro yermo, son la
realidad religiosa a la cual misteriosamente él nos llama: se trata de
aquellos hermanos que, como nosotros, han recibido la vocacion de
vivir juntos en los diversos yermos en los que tal realidad se encarna,
se articula, se vive, en la santa “vida ordinaria”. Es precisamente esta
pertenencia el objeto de nuestro voto de estabilidad en la familia de
los ermitanos camaldulenses. Y es asi como nosotros pertenecemos a
Dios, a Cristo y a la Iglesia. He aqui el resultado de nuestra libre
donacion, fuente de una creciente alegria y libertad.

Es cierto que se puede ser de Dios, de Cristo y de la Iglesia sin
pertenecer a nuestra familia o a otras. Sin embargo, una vez que ha
sido definida la pertenencia, una vez que ha sido asumida por cada
uno y por el conjunto de los ermitafos, esa llega a ser la concrecion
no facultativa, sino constitutiva de nuestra pertenencia a Dios, a
Cristo y a su Iglesia. “Lo que Dios ha unido que no lo separe el
hombre” (Mt 19,6). Estas palabras pronunciadas por el Sefior con
relacion al matrimonio son también validas para nosotros si las
aplicamos a nuestra pertenencia a la familia de los ermitafios
camaldulenses. La alianza conyugal de los esposos no es
simplemente un contrato entre dos personas. Si lo fuera, podria
romperse con el consenso de los interesados. Pero Jests afirma que
ese contrato es obra del mismo Dios y por lo tanto no puede ser
revocado por los hombres. Sabiendo que un divorcio no podra nunca
constituir una solucidén practicable, los esposos tienen a su
disposicidbn una fuerza y una ayuda para poder superar las
eventuales divergencias. Del mismo modo la pertenencia a nuestra
Congregacion eremitica, aunque aparentemente constituye una
relacion reciproca entre personas, comporta una dimensién de
orden divino. De hecho si estamos convencidos de que Dios nos ha
llamado aqui y la profesion perpetua nos da una garantia mas que
cierta, podemos estar seguros de que Dios nos ayudara a superar las
tentaciones y a realizar nuestro compromiso de amor.

La pertenencia a la familia de san Romualdo se expresa, entre

otras, en la fidelidad a ciertos signos exteriores —el habito, la

tonsura, la barba—, pero sobre todo en el amor a nuestras
tradiciones, a nuestra Regla y a nuestras observancias. No es para
todos algo facil: algunos hermanos se preguntan si inserirse en una
tradicion preestablecida desde hace siglos, en una comunidad bien
estructurada, no significa un sofocamiento de la personalidad
individual. Seguramente es una pregunta real y hacérsela es
necesario. Quien tenga el deseo de pertenecer a nuestra
Congregacion debe examinar bien, en el curso de los anos de la
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formacion, si una eventual profesion perpetua sofocaria su
personalidad o le ayudaria a realizarse plenamente. El
discernimiento sobre este punto no es siempre facil, ya que
encontrar dificultades no significa necesariamente que se deba elegir
otra via para evitarlas. Mas atn, podria significar lo contrario: una
invitacion a superarse que permitiria sobrepasar tales dificultades y
también eliminarlas.

También después de la profesion perpetua es posible que se
presente a la mente el pensamiento de haberse equivocado
completamente y por lo tanto el deber de cambiar de orientacion. En
todos los casos, o casi, se trata de una tentacion maligna que
debemos rechazar. La profesion eremitica acogida por el pueblo de
Dios es ciertamente una indicacién suficiente para poder continuar
tranquilamente el camino iniciado. Por lo demas, para modificar el
compromiso asumido en aquel dia se necesita que se den signos
evidentes. ¢Quién osaria negar que existan casos de evasion, de fuga
culpables? Pero es necesario defender, por el interés de todos, los
vinculos que hemos contraido, esto no significa que la pertenencia
formal y existencial sea suficiente. También es posible llevar
solamente la “méascara” del ermitafio, por bastante tiempo. “Han

salido de nosotros —dice san Juan— pero no eran de los nuestros; si
hubieran sido de los nuestros, hubieran permanecido con nosotros;
pero se debia hacer manifiesto que no todos son de los nuestros”
(1Jn 2, 19). La “extraneza” puede ser perfectamente enmascarada
por una actitud correcta, del todo racional e incluso devota, sin que
la persona en su entereza se deje implicar a un nivel profundo. “El
extrafio observa, juzga desde fuera, mide, calcula y después o vuelve
la espalda o se... sistema”s!, constata la abadesa trapense Cristiana
Piccardo. Ahora bien, si esto es posible cuando se vive en una trapa,
con mayor razon lo es entre nosotros, dado que nuestra vida semi-
eremitica nos ofrece bastantes espacios en los que cada uno puede
vivir y adaptarse libremente. Es por este motivo que nuestros
padres, desde san Romualdo y Pedro Damian, insisten tanto sobre la
importancia de la obediencia en nuestra vida solitaria.
Verdaderamente es un sin-sentido el hermano que reside
fisicamente en el yermo, adaptindose en cierta medida a la
observancia comin y al mismo tiempo vive su vida privada sin
ningtn deseo de darse y abrirse verdaderamente a los hermanos con
simplicidad y generosidad. Dice estar tan “enamorado del silencio y
de la celda” que la tiene bien cerrada a llave y con cuidado de que el
prior no ose expresar el deseo de visitarla, como prevén nuestras

51 C, Picardo, Alla scuola della liberta. Riflessioni sulla vita monastica, Ancora, Milano 1992, p.
37.
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Constituciones. Cuidado si se le pide cambiar de celda o de yermo.
Cuidado con quien tiene el valor de pedirle un trabajo en el tiempo
de reposo, y asi tantas otras cosas. Hay religiosos que parecen estar
constantemente a la defensiva en relacion con las “agresiones” del
prior y de los hermanos. iEn verdad no han comprendido nada de lo
que puede significar “no pertenecerse mas a si mismos”, sino a Dios
y a aquellos que son sacramento de su presencia!l Si un
comportamiento de tal género se hiciese la regla general del yermo,
esto cesaria de ser una familia de ermitafios y se transformaria en un
club de solterones méas o menos pios.

Indudablemente la comunidad en la que vivimos constituye una
ayuda preciosa y efectiva para el crecimiento en la unién con Dios,
fin de nuestra vida. Es el ambiente del que tenemos necesidad para
“odiar nuestra vida en este mundo y conservarla para la vida eterna”
(Jn 12, 25). Pero esta comunidad no puede mantenerse integra si nos
servimos de ella, si la ponemos al servicio de nuestro “yo” para
realizar egoistamente nuestra “personalidad”. Al contrario, podemos
estar seguros de encontrar a Dios y de realizarnos nosotros mismos
en la comunidad si nos donamos a ella sin pensar demasiado en lo
que nos sera dado a cambio.

La contemplacion del Verbo de Dios, hecho en Navidad un recién
nacido que no habla, nos llena de estupor y de reconocimiento. Su
anonadamiento nos lleva a “tener los mismos sentimientos” (Flp 2,5)
que fueron los suyos y entonces no hay duda que también nosotros
haremos la experiencia de que “hay mas alegria en dar que en
recibir” (Hch 20, 35). Si el don de un vaso de agua fresca recibira su
recompensa por Dios, nadie aqui debe tener miedo por perder algo
al entregarse a El y a los hermanos para siempre. Recibira méas alla
de toda espera.
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EL ERMITANO, LA IGLESIA
Y EL MUNDO

No creo que sea superfluo preguntarse seriamente qué pueden
significar para nosotros ermitanos la iglesia y el mundo, y qué es lo
que nosotros hijos de san Romualdo podemos representar a los ojos
de la iglesia y del mundo de hoy. Ciertamente la pregunta no es
nueva pero exige respuestas para cada tiempo, mas adecuadas a la
situacion concreta en la que vivimos, la situaciéon del mundo en que
nos encontramos.

El concilio Vaticano II afirma claramente que “dado que la vida
contemplativa pertenece a la plenitud de presencia de la Iglesia, es
preciso que se instaure por todas partes”s2. Nosotros podemos y
debemos preguntarnos la razon.

No han faltado en el pasado monjes que en sus escritos no han
mostrado mucho interés en las relaciones entre vida monastica,
Iglesia y mundo. Probablemente tal laguna se puede atribuir, méas
que a una falta del sentido de responsabilidad por su parte, al hecho
de que normalmente no se habla o se habla muy poco de aquello que
se da por descontado y es de primera importancia. Hablar del
oxigeno presente en el aire no es necesario hasta que no falta, pero
este nos es dado en abundancia y por lo tanto no se habla.

Por lo que respecta a nuestros santos padres camaldulenses, estos
han tenido un sentido extraordinariamente agudo del cuerpo de
Cristo del que formamos parte, como emerge bien de sus vidas y de
sus escritos. Pedro Damian, entre otros, y el beato Pablo Giustiniani
han dado, cada uno en su tiempo, importantes contribuciones para
una compresion teologica sobre la vida solitaria en la Iglesia. Sus
argumentos son de una actualidad desconcertante y es ciertamente
una fortuna para nosotros poder sacar provecho.

Como indica ya el nombre, el monje, hombre de la soledad, busca
fundamentalmente llegar a ser amigo intimo de Dios. Este tiende a
realizar de modo eminente la dimensiéon espiritual, personal, del
individuo que cada uno de nosotros es. Ahora bien, al dia de hoy esta
eleccion de una vocacion personal a menudo no se comprende. Ha
sido necesario que el “Papa de los derechos del hombre” alzase la voz

52 Concilio Vaticano II, Ad gentes 18.
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para defender ese derecho de la persona, quizas el mas fundamental.
Dirigiéndose en 1981 a algunos contemplativos en Lisieux, Juan
Pablo II les ha dicho:

No busquéis absolutamente justificaros. El amor, cuando es auténtico
puede y debe encontrar la propia justificacion en si mismo... Amar
gratuitamente es un derecho inalienable de la persona y se deberia
aniadir: sobretodo cuando el ser amado es Dios mismo... Desde el
ejemplo de los contemplativos y de los misticos de todos los tiempos,
continuad a mostrar con fuerza y humildad la dimensién trascendente
de la persona, creada a semejanza de Dios y llamada a vivir en la
intimidad con EI

En estas palabras del Papa es facil reconocer la voz del Senor
Jesus, que no ha callado por salir en defensa de Maria de Betania, la
contemplativa, de las acusaciones de su hermana y mas tarde de las
de Judas Iscariote: “En todas partes en que sea anunciado el
evangelio sera recordada esta mujer y lo que ha hecho” (Mc 14,9).

Es evidente que nuestra vocacion a la vida solitaria presupone la
pertenencia a la Iglesia y al mundo: antes de ser ermitafios somos
hombres, somos cristianos y tenemos mucho mas en comun con un
cristiano como nosotros que con un ermitailo que no sea discipulo
del Sefior. He aqui el porqué desde siempre los monjes han buscado
leer su vida a la luz de aquella iglesia y de la humanidad. Juan
Casiano, por ejemplo, muestra como la vida monastica esta en
continuidad directa con la primitiva comunidad -cristiana de
Jerusalén. Si es verdad que historicamente tal tesis es insostenible,
todavia esta constituye un precioso testimonio del sentido de la
Iglesia en un autor monastico heredero directo de los padres del
desierto.

Para Pedro Damian la cualidad eclesial consiste en la concordia en
la fe y en el amor, de modo que la separacion fisica de los otros
cristianos no impida la unidad real con todos los hermanos. Es el
tema, como es sabido, del famoso Optisculo IT (llamado Dominus
Vobiscum), en el que Pedro Damian entona el himno mas bello de
toda la literatura monastica a alabanza de la vida monastica.

Sin embargo la reflexiéon sobre la dimension eclesial no sirve
solamente para justificar la vida contemplativa que llevamos
inmersos en el silencio a los ojos de nuestros contemporaneos, sino
también a nuestros propios ojos. Tentados por cualquier demonio,
tal vez puede acaecernos que pongamos en duda la eleccion que
hemos hecho y que ha sido confirmada por el pueblo de Dios. Y he
aqui que comenzamos a considerar como una simple “etapa” un
empefio que por su misma naturaleza estaria destinado para durar
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hasta la muerte. Es verdad que aquello que nos da problemas en esos
momentos es nuestro numero limitado y ciertos aspectos de
nuestras vidas que nos hacen muy diferentes de nuestros
contemporaneos, y que a primera vista parecemos bastante
“extranos”. ¢Qué significado puede tener una comunidad que se
dedica esencialmente a la oracion y a la contemplacion? ¢Quizas no
esta totalmente fuera de las categorias del mundo moderno?

Para hacer frente al tumulto de similares pensamientos es
necesario que comprendamos mas que nunca que la justificacion de
nuestra vida no reside en el “hacer”, en el “producir”, sino en el
“ser”. Hijos de san Romualdo hemos oido una llamada para
desaparecer, como los nifios que se esconden o los enamorados. Los
ermitanos son también enamorados que han elegido quedarse en la
sombra, vivir una vida escondida con Jestis en Dios... la vita
umbralitis de la que hablan nuestros ancianos. Debemos pues
aceptar y amar el hecho de que nuestra eleccion sea insignificante a
los ojos de aquellos que juzgan segin la sabiduria de este mundo.
Nos debe bastar ser conocidos por Dios. Esto significa
concretamente que renunciamos a entrar en la historia anecdoética y

por esto no estamos turbados. De hecho —como explica Heschel en

su bello libro sobre el sdbados3— hay dos tipos de historia: una en
que la silenciosa presencia de Dios es tenida por vana por la
presuncion del hombre y la otra en que Dios hace “su” historia a
través del hombre. Por lo tanto toca a cada uno de nosotros en
calidad de hombre tomar la parte que le compete adhiriéndose dia a
dia a la propia vocacién sobre la tierra.

Esto es extremadamente importante y explica la insistencia de los
pastores de la Iglesia para que florezcan en todo el mundo
monasterios y yermos. “Los monjes —dice por ejemplo Pablo VI—
no solamente no estan ausentes de la vida de la Iglesia, sino al
contrario, se sitlan en el corazon de esta”. ¢Y qué es este corazén de
la Iglesia si no la vida nueva en Cristo y la unién intima y constante
del hombre nuevo en el amadisimo Senor? Hay que decir una vez
mas que es esta la finalidad de nuestra vida en el yermo. Esta no
forma parte de las realidades “atiles” sino, diria mas bien, de
aquellas que superan lo que es meramente 1util, justamente como el
gesto de Maria de Betania que derrama con profusion sobre los pies
de Cristo aquel perfume costosisimo. Nosotros no hemos sido
fundados por san Romualdo para asumir un “servicio” determinado
en la Iglesia, como un dominico asume deber de la predicaciéon. Pero
eso no significa que nuestra vida solitaria no se encuentre bajo el

53 Cf. A. J. Heschel, El sabado, Garzanti, Milan 1999.
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signo del ministerio, como cualquier otro tipo de vida que quiera ser
fiel al Evangelio. La oracién es nuestro sacrificio, la contemplacion
de Dios es nuestro testimonio silencioso: si, nuestro deber es vivir
todo aquello intensamente por el mundo de los hombres nuestros
hermanos, entonces la Vida irrumpira en la Iglesia y en la
humanidad. ¢Lo creemos verdaderamente?

Se necesitaria recordar mas a menudo aquello que Moisés dijo al
faraon: “iDeja partir a mi pueblo para que me celebre una fiesta en el
desierto!” (Ex 5,1). Lo que no significaba nada para el faraén, porque
desde su punto de vista servir a Dios significaba solamente
abandonarse a una pereza injustificable. Y entonces su respuesta
fue: “Volved a wvuestros trabajos... iHolgazanes, sois unos
holgazanes! Y por eso andais diciendo: “Vamos a ofrecer sacrificios
al Senor” (Ex 5,1.17). Yo creo que también hoy, como entonces, el
servicio de Dios esta considerado por la mayor parte de la gente, y a
veces también por nosotros, como una actividad falta de significado
porque cuenta solamente la produccién y el consumo. ¢Como
podemos pretender en tales condiciones que florezcan y se
desarrolle la accion de gracias, la alabanza pura que hace que se
celebre a Dios “por su inmensa gloria”, y qué significado puede tener
una vida totalmente dedicada a esto? ¢Como se puede creer que la
doxologia llega a Dios con una mayor gratuidad y fuerza cuando
quien la ofrece esta en la total abyeccién y sufrimiento? No debemos
olvidar que el Cdntico de las creacion (Dn 3, 52-57 LXX) fue
entonado por los tres jovenes arrojados en el horno que bailaban con
otro misterioso cuarto que se habia unido a ellos... que el Cdantico
espiritual de san Juan de la Cruz naci6 en la infame carcel de
Toledo... y que el Cantico de las criaturas del Poverello de Asis naci6
de la fe de Francisco en el amor crucificado. Hasta el fin de los
tiempos nuestro mundo est4 en los dolores de parto y la presencia de
los ermitafios y de los monjes debe hacer brillar la virtud teologal de
la esperanza que espera de Dios a Dios.

Pero vayamos todavia mas lejos. En nuestros yermos, como
sabemos, se encuentran a veces hermanos verdaderamente
magnificos, verdaderas obras maestras del Espiritu Santo. Al lado de
ellos hay otros hermanos que todavia no han entregado todo su ser a
la accion de la gracia. Pero nosotros vivimos juntos y es posible
hablar de una santidad comunitaria que para nuestro mundo puede
ser un signo fuerte y liberador. Nosotros testimoniamos juntos el
reino de Dios, porque este es nuestro futuro absoluto y tnico. Es
verdad que normalmente el testimonio es uno que ha visto lo que los
otros no conocen, pero nosotros debemos anunciar lo que “el ojo del
hombre no ha visto, lo que el oido no ha escuchado, lo que su
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corazon no puede sospechar”. éCémo es posible esto sino porque
“Dios nos lo ha revelado por medio del Espiritu” (1Cor 2,9-10)?
Quien renuncia a determinados valores terrenos por el Reino,
valores grandes y verdaderos, se hace de verdad testimonio y todos
juntos, grandes y menos grandes, renovamos el don total de
nosotros mismos “a causa del reino de Dios”. Escribe Pablo
Giustiniani:

Nosotros renunciamos voluntariamente a todas las cosas placenteras
de esta vida, porque tenemos siempre presente a los ojos de nuestro
espiritu el reino de los cielos... Digo que en nuestra época no hay modo
mds verdadero y eficaz, para anunciar el reino de Dios, que hacerse
religiosos4.

Nuestro mundo no quiere dejarse lo mas minimo turbar por el
hecho de ser un mundo creado. Pretende ser el creador y quiere
alcanzar su plenitud sin quererse confrontar con la trascendencia.
Por lo tanto, el hecho de que nuestra vida sobria y alegre haga ver la
precariedad y el caracter efimero, la relatividad y los limites, es
sentido por nuestros contemporaneos como una especie de agresion

escandalosa, pero —éPor qué no? — también como una pregunta
abierta. Esto nos permite mostrar la urgencia que tiene el pueblo de
Dios de anunciar con la palabra y, mas aun, con el ejemplo de que el
hombre, la humanidad y el cosmos no pueden realizarse plenamente
si no es en la dimension de la trascendencia y a través de esa. El
monacato -y en particular el eremitismo- quiere anunciar con fuerza
que el hombre, cada hombre, es mas que un producto, mucho mas
que un objeto de consumo que se tira cuando ya no sirve para nada.
Por lo deméas, estamos asistiendo a una sana reaccion a esta
mentalidad —aunque a veces toma formas desviadas— con el
pulular de sectas y de los llamados movimientos “gnosticos”: porque
los hombres no se dejan facilmente reducir a la dimension material.
La religiosidad es siempre muy viva, pero hoy se vive a menudo
fuera de las iglesias. No podemos ignorar que hay todo un
supermercado espiritual bien pertrechado de productos varios, de
religiones antiguas y nuevas, de técnicas psicosomaticas diversas, de
meditaciones de todo género: fendmenos que representan un desafio
para la vida monastica contemplativa cristiana y una invitaciéon
acuciante a vivir en plenitud aquello que nuestros padres —
Romualdo, Pedro Damian, Pablo Giustiniani y toda la lista de
camaldulenses— nos han transmitido. Lo que se nos pide a nosotros

54 Pablo Giustiniani, citado en J. Leclerq, Il richiamo del deserto, pp. 40-41.
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es el testimonio de una vida interior en medio de un mundo en el
que facilmente se la olvida, o bien se la busca pero de forma errada.
También es verdad que muy pronto hacemos experiencia de
nuestra impotencia. Quisiéramos tanto ayudar, intervenir y no
sabemos como. Y a veces nos sentimos culpables porque estamos a
salvo de tantos sufrimientos que seialan duramente la existencia de
muchos de nuestros hermanos y hermanas en la humanidad.
Debemos y podemos afirmar con gran fuerza nuestro amor y nuestra
compasion hacia ellos. Pero, ¢qué hacer y como? Es entonces cuando
la oracion de intercesion y de suplica brotan por si solas.
Ciertamente nos es imposible constatar la eficacia, pero es necesario
ser capaces de someterse totalmente a la misericordia omnipotente
de Dios. Decia Pablo VI en 1966 a las hermanas camaldulenses del
Aventino: “No se va a la oracion con toda tranquilidad, como cuando
se va de charla con los amigos. Debéis llevar en el corazén toda la
pasién del mundo”. “Nosotros que somos los fuertes tenemos el
deber de soportar la enfermedad de los débiles” (Rm 15,1), dice san
Pablo. Como Cristo, el Fuerte por excelencia, ha llevado en su pasion
el peso de todos nosotros, del mismo modo aquellos que siguen a
Jesus muy de cerca se hacen, de cierto modo y en una cierta medida,
iguales a El, cargando con el peso de los otros. Si, es justamente a
una participaciéon de la cruz de Cristo a la que han sido llamados los
monjes y los ermitafos, por la Iglesia y por el mundo. Una
intercesion que mas que expresarse en palabras se expresa con la
vida. “La oracién —dice Divo Barsotti— no es solamente un hablar
con Dios a favor de los hombres, es también un ‘pagar por los
hombres’”. Hablando de esta manera se acerca a nuestro querido
Silouan del Monte Athos: “Orar por los hombres es dar la sangre del
propio corazéon”. Piénsese lo que dicen las Constituciones a
propoésito de los enfermos y de los ancianos de nuestra familia
eremitica: “El dolor nos hace iguales al Cristo sufriente,
asomandonos a la obra de la redencion y uniéndonos mas
intimamente a todo el cuerpo mistico”™s. Que el sufrimiento
soportado con fe aumenta nuestra semejanza con Jesiis es un
pensamiento que nos es familiar; pero que sufriendo se acreciente
nuestra union con todo el Cuerpo de Cristo, y que de este modo nos
hacemos Iglesia, es probablemente una idea que nos sorprende. Este
texto quizas ha sido inspirado por una palabra famosa —también

llena de misterio— del apostol Pablo, cuyo significado preciso es
todavia objeto de reflexién: “Me alegro por los padecimientos que

55 Constituciones de la Congregacion de los Eremitas Camaldulenses de Montecorona 118, p.
139.

52



soporto por vosotros, y completo lo que falta a las tribulaciones de
Cristo en mi carne, a favor de su cuerpo, que es la Iglesia” (Col 1, 24).
Si, cada cristiano que sufre es parte integrante del gran sufrimiento
de los miembros de Cristo. El no esta solo, su sufrimiento tiene una
dimension eclesial y constituye un tesoro al que cada uno de
nosotros puede lograr y cuyo valor supera al de otra actividad.

Nosotros queremos ciertamente, y con razén, que nuestras
comunidades sean santas, también las queremos florecientes,
capaces de irradiar, eficaces. Ahora bien, a veces sucede que en este
o en aquel yermo se arrastren o parezcan que estan en la agonia.
Pero si una situacion de tal género no es la consecuencia de nuestra
infidelidad y si se acepta con humildad y generosidad, ¢quién puede
decir que estas pequenas familias “agonizantes” no sean mas
agradables a Dios y mas tutiles al mundo que aquellas que navegan
viento en popa? Hacer del énfasis un ideal no tiene sentido en
régimen cristiano, que es aquel de la cruz gloriosa. Pablo VI dijo un
dia a los trapenses:

No busquéis haceros comprender por la gente a toda costa. Esto podria
llevaros a deplorables concesiones. Sed simplemente vosotros mismos.
Serd Dios mismo el que se ocupe de hacer brillar vuestra luz a los ojos de
los hombres.
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iMI ALEGRIA!
iCRISTO HA RESUCITADO!

Seguramente recordaréis la altima confesién de Pedro Damian a su
discipulo Juan de Lodi. Parece que se hubiera acusado seriamente,
entre otras cosas, de no haber tenido, él que era cardenal y ermitaiio,
“un rostro bastante ligubre y por haber dicho demasiadas buenas
palabras”. ¢éQué decir? Habia aprendido de los ancianos, del mismo
Romualdo, el hombre de rostro festivo, y de sus hermanos de Fuente
Avellana, de los cuales nos habla en su opiisculo 51, que la alegria es
hija del desierto, y sabia por experiencia personal que esta puede
invadir todo el ser del ermitaiio y darle aquel rostro extraordinario
que encontramos a veces en nuestros hermanos avanzados en anos.
iOh, no se trata de una alegria a bajo precio, que se puede comprar
en el mercado! iPero qué fiesta en el corazon de aquellos hermanos!

Me parece que puedo decir que tal alegria esta en el origen mismo
de nuestra vocacién. El ermitafio se reconoce perfectamente en
aquel hombre que un dia, por pura fortuna, descubre un tesoro
escondido en un campo: “lo esconde de nuevo, después va, lleno de
alegria, vende todo lo que tiene y compra el campo” (Mt 13, 44).
Aquel tesoro es Jesus, frente al cual todo lo demas no tiene mucho
interés, y esta ya es la aurora de la alegria perfecta (cf. Lc 2, 10). El
ermitaino puede abandonar todo tranquilamente, sin temor de haber
hecho un mal negocio. “Todo lo juzgo una pérdida ante la
sublimidad del conocimiento de Cristo Jesus, mi Sefor, por quien
perdi todas las cosas, y las tengo por basura para ganar a Cristo, y
ser hallado en él1” (Fil 3, 8-9). Se siente vibrar en estas palabras el
entusiasmo de un enamorado. Asi es el monje cristiano que es
esencialmente un enamorado que “no tiene nada mas precioso que
Cristo, no anteponer nada a su amor”s6. El est4 tan feliz como lo
estan todos los amantes del mundo, estid lleno y desbordante de
alegria, la laetitia de la que habla el Salmo 121. Todo lo que hace,
todos los gestos que realiza, su total comportamiento viene
transfigurado.

56 Cf. Regla de san Benito 5,2 y 4,21, en Regole monastiche d’'Occidente, a cargo de E. Bianchi y
C. Falchini, Einaudi, Turin 2001, pp. 207y 205.
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Es sorprendente, ojeando la Regla de la vida eremitica publicada
por Pablo Giustiniani en el 1520 en Camaldoli, constatar la presencia
de tal alegria amorosa en el corazon del ermitafo, una alegria
dinamica que lo estimula, lo empuja hacia adelante y que todo su ser
canta. Asi, no dice solamente que el ermitaiio debe obedecer al prior,
a la regla de vida, sino que debe “abrazar la obediencia con la santa
alegria del alma”s7. He aqui otros ejemplos:

Amar la tranquilidad profunda de la santa soledad. Gustar la dulce
discrecion de la celda, aislada y separada de las otras. Ir a la Iglesia
para el opus Dei no sélo por habito o por obligaciéon, sino mas bien
llevados por el deseo interior de alabar al Creador. Celebrar la santa
misa en la alegria del Espiritu. Deleitarse en la cuotidiana prdctica de la
salmodia privada. Alegrase de la modesta medida y de la simplicidad de
la comida y de la bebida.58

En fin, esto resume todo: “Estar alegres de vivir en el yermo”s9.

Pero me parece oir la pregunta que la mayor parte de nosotros se
hace: “¢Como es posible estar toda la vida en la alegria del
descubrimiento y posesion del tesoro?”. Sobretodo es verdad que
uno se habittia enseguida a lo méas sagrado en nuestra vida. ¢Y quién
de nosotros no sabe que el habituarse desvalora la vida? En segundo
lugar el camino es dificil y la puerta estrecha, el corazon humano es
fragil e inconstante. El amor se enfria y la alegria parece evaporarse.
iNada méas normal, y sobretodo... es lo mas necesario! Nuestra vida
eremitica es la aventura de un amor reservado en nuestros corazones
para el Espiritu Santo. Después del tiempo fuerte de nuestra marcha
al desierto, es necesario acertar bien para vivir en lo cotidiano el
misterio para que el amor crezca, se profundice y llegue a la madurez
y a la plenitud de la alegria. Para esto se necesita tiempo, paciencia,
un combate espiritual no s6lo contra la carne y la sangre, sino contra
las potencias de las tinieblas, combate que durara hasta la muerte y
que conocera, sobretodo en la plenitud de la vida, momentos duros y
terribles en los que las virtudes teologales parecen sucumbir en el
abismo de la nada. No es necesario ni asombrarse, ni sobretodo
escandalizarse. ¢No es quizas esta la ley ineluctable de la muerte-
resurreccion, la ley del grano que muere en tierra para fructificar el
céntuplo? Pedro Damian refiere el ejemplo de su vecino de celda,
Domingo el Loricato, que llevo en su cuerpo los estigmas de Jests y
cuya entera vida fue como un gran y continuo Viernes santo, pero

57 Pablo Giustiniani, Regla de la vida eremditica, p. 55.
58 Pablo Giustiniani, Regla de la vida eremitica, p. 55.
59 Ibid. pp. 29, 31, 32.
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que fue siempre festivo y resplandeciente de luz, una celebracion en
su propio corazon de la eterna gloria de la resurreccion®e.

Es por lo que nuestros maestros nos invitan con tanta fuerza a la
conversion, pero también a la sobriedad, mas aun a la “indigencia”,
como dird Pablo Giustiniani, para vivir los dias dificiles, pero que
son los mas preciados, porque preparan al rio de la alegria. Asi
Pedro Damian exclama:

Alzate, pues, alzate hermano mio, escucha la llamada del apéstol Pablo
que esta aqui en tu camino. El llama a tu puerta, te solicita, te invita:
“iDespierta, tit que duermes! Levantate de entre los muertos y Cristo te
iluminara” (Ef 5,14). Desde el momento que sabes que Cristo ha
resucitado, épor qué deberias dudar de tu personal resurreccion?
Escucha las palabras salidas de su boca: “Quien cree en mi, aunque

muera, vivira” (Jn 11,25). Pues si la Vida vivificante quiere elevarte,

épor qué soportar mas tiempo permanecer en la muerte? iVamos, en
pie! iEntabla la batalla con coraje!®*

No se trata de otra cosa que de aquel trabajo obstinado, tenaz, que
poco a poco nos sustrae del influjo del mal y del Maligno, de aquella
firme decision de hacer y dejar que los otros hagan de todo con el fin
de cicatrizar las heridas del orgullo, de la ambicion, de Ila
sensualidad, del egoismo, de la colera que llevamos con nosotros, de
modo que crezca el Hombre nuevo que es Cristo. Es la liberacion de
toda clase de obstaculos que sofocan la Palabra y en el fondo
impiden ser aquellos hijos y aquellas hijas de la resurrecciéon que,
con el Cristo pascual “todo aquello que viven, lo viven por Dios”,
totalmente aferrados por la gloria.

Lastima que Pablo Giustiniani, después de su experiencia del siete
de agosto de 1524 en Pascelupo, en la pequefia capilla de san
Jeronimo, se dejase ir demasiado por la habitual contemplacion
“circular”, escribiendo el famoso Secretum meum mihi, ique al final
resulta una lectura tan dificil y descorazonadora para mas de uno
entre nosotros! Y no obstante es de un testimonio tan increible, que
transmite la fuerza de una libertad extraordinaria en la disolucion
del hombre en Dios, en la alegria del Resucitado.

¢Cuando, Senor, cuando sucedera que cuando te has complacido de

mostrarme te complacera hacérmelo gustar y experimentar? {Cudando

llegara que esta vil criatura que es tuya serd una sola cosa contigo en

un amor apasionado, en un incendio ardiente de caridad? Hasta el
. 13 h . . .

punto de poder decir: “Mi alma se ha disuelto, se ha unido a ti en todos

60 Cf. Pedro Damién, Le lettere 44, 16-20, vol. 111, p. 67-73.
61 Pedro Damian, Sermones 74, PL 195, 914.
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sus afectos y sus potencias; se ha vaciado en ti, se ha dejado hundir, se
ha anulado y reducido a la nada’.

iOh, beata aquella alma que ha podido de tal modo pasar a ser
totalmente de Dios, a hacerse una sola cosa con él, se ha vaciado en él de
modo tan completo que desde ese momento existe y obra en Dios!¢2

Es justamente a esta gracia de total inmersi6on en la muerte —

resurreccion del Hijo amado— a la que aspira el ermitaiio a lo largo
de toda su perseverante espera. Y puedo confesar que no es muy raro
encontrar en nuestros yermos, como en la cartuja, hermanos que
con todo su ser transfigurado saludan con las palabras de san Serafin
de Sarov: “iMi alegria! iCristo ha resucitado!”. Pienso que este sea el
mejor fruto de nuestra vida.

La vida oculta al final ha dado su fruto. El admirable testimonio de
la reclusa Nazarena que puede sernos de ayuda para continuar
nuestra maravillosa aventura:

Cuando me encontré en mi celda de reclusa, después de que las monjas
se fueron y la puerta se cerrd, percibi con certeza que estaba en mi sitio,
el querido por Dios para mi. No he sentido nunca, en tantos anos, la
tentacion de salir de la reclusion. Ni una vez. Siempre he sentido alegria
y gratitud por el lugar que Dios ha querido para mi. Ningun sacrificio
ha sido demasiado duro. Oculta para siempre con el Padre, con el
Espiritu y con Jests, la Virgen que ha sido para mi de gran ayuda en
todos estos afios, vivo solamente en la paz. La soledad silenciosa no ha
perdido para mi su primer encanto. Ella conserva el misterioso
atractivo de la novedad eterna. Es Dios que la vivifica. Vivo en ella
como un pez en un lago creado a proposito para él°3.

Es precisamente aqui donde nos puede conducir, dia tras dia,
nuestra vida oculta en nuestro desierto. Por lo tanto, también tua,
hermano, puedes transfigurarte totalmente en Alegria y en Luz.

—e& %%»

62 Pablo Giustiniani, Secretum meum mihi, p. 49.
63 Oltre ogni limite, pp. 31-32.
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